【青春薈】

　　作者：莊澤遠（中山大學中文系【珠海】碩士研究生）

　　我家后院的門一開，便得見河對岸的文光塔。從文光塔向南走一段，就到了早年阿公經營的中藥鋪。說早年也不對，我上中學時，藥鋪還在。

　　阿公的中藥鋪是從他的阿爹那里繼承而來的。自我有記憶起，阿公便喜歡同我絮叨各類草藥的作用以及他多年來的行醫經驗。他常喚我坐在高高的小凳上，陪他問診開藥。與其他重實踐不重醫理的郎中不同，阿公熟讀醫書，常常說些我聽不懂的話。“中醫講究陰陽，天地有陰陽，人體也有陰陽，中醫就是要調和陰陽，使之處于中和的狀態，人才不會生病。”“邪于陽者，得之風雨寒暑。邪于陰者，得之飲食居處。”阿公這套陰陽的理論還用在占卜、相親、喬遷，別處靈不靈我不知道，但他開藥方從未失手。我想，一陰一陽謂之道，以陰陽致中和就是阿公的道。

　　相比起癡坐，還是抓藥好玩許多。我常瞎抓一把來考阿公，有一次攥了把根圓柱狀、光滑無毛的玩意兒去問阿公。“這是當歸，傳說有位男子為治妻子的產后血癥跋山涉水到峨眉山下求醫問藥，三年后終于得到良藥，而妻子在家三年望丈夫歸家，故后人將此藥喚作當歸。”又抓過三七。“三七三七，要長三到七年藥力才最強。”諸如此類。我印象最深的是蛇娘救公主所用的龍膽草。我聽不進阿公玄妙古奧的道理，卻無心插柳地記住了許多相關的歷史人物、狐妖虎精的故事。所以，年少的我深信，每個帶著歲月刻痕的藥柜子里都藏著一個神魔鬼怪。

　　藥鋪除了賣藥，還有代人煮藥的營生。潮汕人擅用土瓦罐煮湯，用它來煮草藥也極好。罐體六面被燃著暗火的草木包圍，瓦罐利用氣體的熱量傳遞來煎煮中藥，久煨不沸，不施明火，不傷藥材之性，使各種藥物的精華濃縮于藥湯中。阿公會在瓦罐的蓋子上留一個小孔，用來平衡罐體內部的氣壓。在藥湯煮好之前，透過小孔脫逃的氣味悄悄混進空氣中，進而被我吸納。不知道是不是生長環境的關系，我尤其喜愛中藥的味道。純粹的中藥味不比諸如中藥煲雞等加入藥引的湯汁那般鮮美，它寡淡而平凡，但透著某種風骨。細細辨別，中藥的味道也富有層次：當歸，濃烈沖鼻，空氣中能聞出苦澀；大棗，甘平而兼得清香；三七，略帶腥味，苦中回甜；川貝，微帶苦味，卻不難聞，比之當歸味道略淡……當各種藥物混雜在一起時，味道就更趨豐富而獨特了，每服藥都有各自的味道。每當我辨識出罐子里的藥材時，阿公便喜形于色，乃至于將求醫者晾在一旁，陪我細細琢磨。

　　我真切喝進嘴里的，是阿公親手泡的洋參茶。記憶里，家中的小庫房永遠堆積著如山的中草藥，號稱“百草之王”的洋參會被鄭重地放置在小孩兒碰不到的閣子里。備戰高考的每個晚上，阿公總會為我泡上滿滿一杯洋參茶。他先將剪碎、洗凈的洋參粒鋪滿杯底，隨后注入滾燙的熱水，擰上蓋子，仿佛將我的一切關于神魔鬼怪的幻想一氣糅進杯子里。然后，像耐心的老嫗一樣候足一個小時，待其生發完全，再慢慢擰開蓋子，一股幽遠而馥郁、仿佛來自洪荒的草藥之氣裹挾著氤氳的水汽直潛入心底。那種芬芳，不似清茶的樸素，也不比濃茶的苦悶，沉郁厚重，繞梁不絕。

　　每晚讀書累了，我便合上書本，陪阿公坐坐。那年年初，阿公在家不慎滑倒，住院三個多月。出院后，在子女們的勸說下，他才無奈同意關掉藥鋪。與我閑談間，阿公總是不動聲色地說到過去，說到我在孩提時同他一道問診、煎藥的往事。我能從阿公的言辭中捕捉到他希望我繼承中醫事業的念想，只得顧左右而言他。

　　畢業后，我沒有如阿公所愿去上中國最好的中醫藥大學，卻義無反顧前往廣州求學，那是中國最重要的商業城市，故鄉被拋卻在身后，漸漸成為他鄉。

　　去年秋天，我短暫地回了趟家，整理完阿公的遺物，我繞道來到他的中藥鋪。鋪門緊閉，灰塵落滿窗欞，阿公走了，沒有了主人的中藥鋪也終將消逝。一磚一瓦仍舊熟悉，我坐在高高的凳子上看阿公開藥方、看藥鋪人來人往的光景仿佛近在昨日。我似乎又聞到了藥材的甘香，那是縈繞在我生命中最迷人的香氣，永遠不會消散。

　　《光明日報》（ 2022年03月11日 15版）