中國知名作家、民進中央原副主席馮驥才今年80歲了。這位在當代中國文壇頗具傳奇色彩的人物卻好像沒有老，一直保持著進擊的姿態。文學、繪畫、文化遺產保護、教育、收藏……諸多領域都留下他深深的足跡，至今仍在創新。

　　就在近日，馮驥才兩部新作——全彩圖文隨筆集《畫室一洞天》和中短篇小說新作集《多瑙河峽谷》出版發行，受到各方關注。中新社記者日前采訪了馮驥才，請他談談這些成績背后的心得感受、經歷經驗，探尋一個精力充沛的文人如何在多領域、多學科“開疆拓土”。

　　談年齡：活久了，人生感受才更豐厚

　　3月11日是馮驥才的80歲生日。杖朝之年，感受自然不同。

　　回望人生，馮驥才憶及20世紀80年代初，剛剛改革開放的時代，自己充滿創作激情，一年寫幾十萬字，身體實在扛不住，忽然大病一場。前輩作家嚴文井先生曾給馮驥才寫過一封信，里邊寫過一句話，讓馮驥才印象深刻。

　　“他的意思是：馮驥才你一定要努力活得久些。只有活得久的時候，你對人生的理解才會更深透。因為在不同的年齡段，對人生、對命運，對人、對很多事物的理解是不同的；只有你活長了，把生活的各個面都看了，人生感受才可能會更豐富，也可能更深厚。”馮驥才說。

　　對于80歲生日，馮驥才也有兩個想法。“一個就是跟我母親一起吃碗面，這碗面是特別意味深長的，說不準會讓我有所觸動寫篇散文。因為母親今年105歲了，我80歲的人還能看著我自己的媽媽，太難得。還有一個想法，是我們學院里邊搞一個活動。這個活動不是給我祝壽，是拿我的生日說事，做一點研究。”

　　馮驥才說，有的作家從故鄉出生，長大之后就飛走了，像鳥一樣，到社會上闖蕩，會有很多人生的閱歷。但自己不同，從出生到現在近80年基本全是在天津，全是在一塊土地上。

　　“我想引發大家做一個討論，通過我和天津有土地的關系，討論知識分子跟他的故土，應該是一種什么樣的關系？我認為，這個討論應該是有意義的。”

　　談繪畫：對我來說，畫畫是更私人化的事情

　　眾所周知，繪畫在馮驥才的80年人生歷程中，占據著非常重要的位置，被稱為他的“四駕馬車”之一。他與韓美林等畫家也保持著長久的友誼。

　　馮驥才十四五歲拜師習畫，年輕時以摹制古畫為生，后又轉畫玻璃畫。他年輕時曾用了一年零三個月，臨成《清明上河圖》長卷，被一位說盡好話的“美籍華人”攜去紐約，欲求保留照片亦不可得。

　　與《清明上河圖》糾結幾十年的故事，被馮驥才寫在了新作《畫室一洞天》中，回顧被“美籍華人”拿走的《清明上河圖》，馮驥才說：“我有被掠奪的感覺，而且被掠得空空蕩蕩。”不過他也自我安慰：“受騙多半源自一種信任或感動。世上最美好的東西并沒有人拿走，還在我身上。”

　　對于摯愛的繪畫，馮驥才還在繼續，他認為，繪畫對他是一個更私人化的事情，更多的是一種心靈個人的心靈生活感受，一種排遣和抒發。文學則更多承擔了社會的責任，對生活的思考，和讀者一起來認識生活。

　　馮驥才告訴記者，繪畫也影響了他的文學寫作。“我在寫作的時候，是能看得見他筆下的人物。”

　　寫作和繪畫，馮驥才認為不需要特意分配時間，“我的畫室和書房是在家里一個走廊的兩頭，當我有文學創作沖動的時候，一定到書房里埋頭去寫；當我有繪畫的欲望時，我就走向畫室，這是一個甜蜜的往返，這個感覺有的時候很幸福。”

　　談創作：給文學留下審美形象

　　馮驥才的文學成就是公認的，作家也是他的第一身份。從20世紀70年代傷痕文學創作開始至今，他一直筆耕不輟。《雕花煙斗》曾獲1979年全國優秀短篇小說獎，他的《珍珠鳥》《挑山工》更是進了小學語文課本的名篇。

　　四十年來，馮驥才文學創作不斷，也獲得各種文學獎項。2021年12月18日，第十九屆百花文學獎頒獎典禮上，他還以《木佛》摘得短篇小說獎，與幾代文學人同臺，讓一眾80后、90后作家感嘆。

　　“我對文學的熱愛好像天生一樣。”馮驥才說，當他有了對生活的熱情的時候，就必須要用文字表達，那就是搞文學的人的一種天性。“我熱愛文學，所以即便在做文化遺產搶救的時候，也會經常有文學的沖動，有文學的想象。”

　　如今，有了充裕的時間進行文學創作，馮驥才發現跟以前的寫作有了不同。他說：“以前我寫作可能是更希望跟讀者一起認識生活，現在我覺得就像是回歸生活，另外，我覺得文學還有一個很重要的使命，就是留下審美形象，作家對于時代的思考，對生活的認識理解，包括哲思，都要通過審美形象體現出來。”

　　這種寫作是審美創造的快樂，也促使馮驥才止不住一篇一篇地寫。“有的記者問我有什么計劃，有的時候好像沒什么計劃，因為過去壓抑的時間太多了，20年生活積累的太多了，看到的也太多了，我想寫出來。”馮驥才說，現在自己會堅持一個標準，就是把文學作為藝術品進行創作，必須有審美價值，另外，就是語言必須是精當的，這也是中國文學的傳統。

　　談非遺保護：我把我的心給了大地

　　從20世紀90年代開始，馮驥才帶領團隊，幾乎用了20年時間投身于文化遺產搶救工作，他曾跑遍全國，對56個民族的建筑、手工藝、民俗、民間藝術以及非物質文化遺產，做地毯式文化普查和整理保護工作。

　　為了籌款保護民間文化，馮驥才如今已記不清那些年自己究竟賣了多少幅畫。然而，談起賣畫的經歷，他一言以蔽之：“賣畫救不了民間藝術。”

　　“現在整理出來的中國非物質文化遺產保護已形成國家、省、市、縣四級名錄，其中國家級名錄1300余項，被其余三級名錄收錄的文化遺產則達幾十萬項。這么多文化遺產，你賣一點畫能起到什么作用？！”馮驥才說，“但是我知道它起到一個作用，就是一定有人會想，馮驥才為什么要賣自己的畫？到底有什么重要性，讓他非要賣掉自己的畫？！我覺得可以喚起人們思考。”

　　回想起在蘇州博物館賣畫的經歷，馮驥才依然感慨萬千：“那些畫摘走了，我有一種家徒四壁的感覺。當時我有一種悲壯感，后來我說了一句話，我說我喜歡做的事情里有一點悲壯感。作為一個男人，我覺得這種悲壯感可以鼓舞自己，我把我的心給大地了。

　　為了非遺保護，馮驥才甚至都沒時間搞文學創作。但回顧這段經歷，他直言毫不后悔：“如果現在讓我回到60歲，我還是要放下小說，到保護文化遺產的現場去。況且，現在文化遺產保護還在不斷出現新問題，還有大量的事情沒有做。”

　　馮驥才認為，文化遺產搶救里有很重要的理性的東西，就是必須要認識到它的價值和意義，這個意義和價值不是個人的，是民族的，是未來的，必須要為后代做這個事情。

　　談教育：學科建設和文化遺產保護一脈相承

　　馮驥才是知識分子中的行動派，除親自投身“非遺保護”行動中，用身體丈量大地。他還長袖善舞，將更深邃的思考和更長遠的計劃付諸現實。天津大學馮驥才文學藝術研究院就是載體之一，該院是中國最早從事非物質文化遺產學學科建設的單位之一，

　　“學科建設和文化遺產保護是一脈相承的，如果說前20年我主要做的是文化遺產的保護性搶救，我今天要做的就是科學保護。”馮驥才說，通過一代人20多年來的努力把文化遺產搶救下來了，“但是我們現在沒有保護的標準，沒有規范，沒有專業的人才，我仍然不放心，所以在大學必須開啟這樣的非遺學的學科教育。”

　　如今，天津大學馮驥才文學藝術研究院分為教研部和博物館部兩部分。教研內容包括現當代文學研究、文化遺產研究、民間美術研究、傳統村落保護與發展研究、口述史研究等等。教研部內設有三個國字號的文化研究中心，即中國木版年畫研究中心、中國傳統村落保護與發展研究中心、中國傳承人口述史研究所；這三個中心既是全國性專項的研究機構，又是研究生們進行學習和實踐的學術基地。自2002年以來已有40余名碩士和博士研究生在這里學習、工作并完成學業。

　　“對于非遺的專業教育，必須要進入高等教育的體系里來，做這件事情跟文化遺產保護是一脈相承的，所以我仍然堅持要做。”馮驥才這樣說。

　　對于未來的計劃，馮驥才依然熱情滿滿，雖已80歲，但他不服老。“坦率地說，我的心理年齡，包括身體的感覺仍然是50歲到60歲之間，想象力和對事物的敏感度也很流暢，還是熱愛文學，熱愛文字的審美創造，熱愛筆墨丹青，還是喜歡這些東西。”（記者張道正）