“昨兒天氣預報說今天有雨，我趕早把西紅柿摘了幾個大的，怕被風吹掉了。結果，瞧這大晴天！”70歲的董大媽，一邊拾掇著擺在自家院里的十幾盆各色菜苗，一邊對老伴兒念叨起天氣。

　　她的老伴兒——71歲的崇寶才大爺，則向來訪的我們，仔細地介紹起這一方小園地。“我們老兩口，種的茄子、黃瓜、西紅柿、辣椒，什么都有。看著沒，那邊架子上，結的南瓜！天天一大早，老伴兒就給我叫起來，‘趕快的，弄點水，澆水’。嗨，養它們也不輕松！”

　　說起這點兒幸福的“小麻煩”，老人眼角眉梢都帶著笑意。然而，幾年前，他們的生活還陷在真真正正的“大煩惱”里——居住條件太差。

　　崇寶才是滿族人，一家人在北京市東城區福祥社區雨兒胡同30號院住了30多年。

　　這條全長343米、東西走向的雨兒胡同，建于明代，東接北京著名的旅游景區南鑼鼓巷，西鄰玉河故道遺址，是典型的老城胡同，留存了獨特的歷史文化。但對住在胡同里的居民來說，在過去很長一段時間內，這里是擁擠、雜亂的生活空間。

　　“這個院子過去是清代值年旗衙門的雜物房，不是正經四合院布局，有南中北三排房子。后來收歸國有，作為直管公房，租給我們住房困難的職工家庭居住。”

　　1988年，崇寶才一家三口搬進30號院中間排一間北向的小屋。那時，總面積300多平方米的院子里，住了14戶居民，每戶的居住面積也就十幾平方米。

　　誰家都不夠住，怎么辦？只能不斷在院子里私搭亂建。“自家門口，往前推一塊，就搭出個廚房。等家里孩子大了，也沒地方住，把廚房再擴大點，連住人再帶上做飯都在一塊兒。自建房把院子里的過道擠得，大概齊就剩下1米寬。”回憶起當年的艱辛，崇寶才連連搖頭。

　　廁所，只有胡同里的公廁。遇上下雨、下雪，上了年紀的人用起來特別不方便。冬天，得燒爐子。各家都在窗根兒底下，壘個池子放煤，一個取暖季要用上近千塊。雨天，只能蹚水進院。整個院子只有一處排水口，雨后幾天，屋子里都潮乎乎的。

　　2015年，胡同居民住房困難問題的解決迎來轉機。東城區以南鑼鼓巷地區雨兒、帽兒、蓑衣、福祥四條胡同為試點，通過“申請式騰退”的創新政策，對雨兒胡同30號、20號、4號等一批院落進行騰退改造。

　　“當時是自愿申請，可以選擇留下來，或者搬遷出去住樓房。院里的老鄰居有12戶選擇了搬走。我們家和另一戶決定繼續住這里。”崇寶才告訴記者，自己想繼續住在胡同，一方面是因為已經在這兒過了大半輩子，熟悉，有感情；另一方面，也是顧慮到家中的實際困難。“我和老伴兒身體都不好，孩子也有重病，每周要去附近的醫院做治療，圖住這兒方便。”

　　等著、盼著，老院子動工了。拆除違建、原址修繕，由北京市建筑設計研究院派來的設計師，針對每家的需求進行“一戶一設計”。

　　原本，設計師想將院內各屋的門統一做成木門。但崇寶才提出了自己的看法：“我擔心木門會受潮、變形，冬天關不緊、不保暖，就跟他們提出裝斷橋鋁的門。設計師說‘沒問題’！后來，他們做了雙層門。里面一扇是斷橋鋁的，嚴實；外門還是木頭的，但把門上的玻璃改成鐵紗網，當做紗門。這樣既和其他屋門風格統一，又滿足了我家的需求。”

　　院子改造期間，崇寶才沒事兒就回來看看，提提意見，對這個新家越瞧越滿意。2019年11月，崇寶才和家人終于住進新屋。

　　之前，一家人擠一間房，現在住戶少了，院兒的屋子有富余了，崇寶才又申請多租了兩間。“現在我們交的房租包括兩部分，原來住的房間再加上新申請的改善性住房，每個月一千多元，不貴，我們老兩口的退休金能承受。”

　　如今的30號院，既保留了老胡同的特色，又美觀宜居。朱紅色的大院門，上面掛著“雨兒人家”的匾額。推門進來，繞過影壁，眼前豁然開朗。三排房子漆成統一的棕木色，雅致而有古韻；屋頂布著青瓦，地上鋪著灰磚，寬闊敞亮；廊架上攀爬著綠蘿，下面擺放幾把桌椅；獨立的廚房、衛生間，一應俱全。

　　“您看看這個設計，非常好！”崇大爺特意指著地上一條不到1厘米寬、幾乎貫穿整個院子的長縫隙告訴記者：“這叫‘線性排水’，排積水特別快。經過這兩年夏天幾次大雨，什么事兒都沒有！”

　　除了供兩戶居民居住，改造后的30號院還實現了“共生院”的功能，將多余空房用做福祥社區居民的公共活動空間。有的屋子布置成居民議事廳，有的屋子陳列著具有年代感的生活老物件兒，還有一個“老胡同·現代生活”陳列展，記錄了南鑼鼓巷地區四條胡同修繕整治的全過程。

　　“我現在非常幸福。這么說吧，看過這院子的人，沒有不羨慕的！”崇寶才自豪地說：“原來院子里都是自建房，互相擋著，陽光都進不來。但如今，陽光照進屋里，也照進了老百姓的心里！”

　　聊著聊著，已近中午，到了做午飯的時間。崇大爺騎著小電瓶車，胡同口往北一拐，不到300米就有一個小菜市場。買完了黃瓜、涼皮，在回來的路上，崇大爺笑著跟記者調侃：“瞧，這兒生活多便利！我給自己定了個‘小目標’，先活到80歲，往后再活到90歲。有這么好的生活條件，更得好好活著，您說是不是？”

　　（本文配圖均由海外網付勇超攝）

　　記者手記

　　努力實現全體人民住有所居

　　“住有所居”關系著千家萬戶的幸福。黨的十八大以來，黨和政府高度重視解決住房問題，中國住房發展取得巨大成就。

　　住房保障體系加快建立。剛畢業的年輕人、進城打工的“新市民”，可以選擇租金低廉的保障性租賃住房；想擁有一個家，又擔心房價的城市家庭，可以選擇共有產權住房。如今，已有2億多困難群眾住房條件得到改善，低保、低收入住房困難家庭基本實現應保盡保，中等偏下收入家庭住房條件有效改善。“十四五”時期，將以發展保障性租賃住房為重點，進一步完善住房保障體系，增加保障性住房供給，努力實現全體人民住有所居。

　　城鎮老舊小區改造全面推進。隨著中國城鎮化率的不斷提高，城市建設重點已轉入對存量的提質增效階段。改造城鎮老舊小區，成為促進城市更新的重要引擎。完善水、電、路、氣、信等配套基礎設施，因地制宜增加養老、托育、便利店等公共服務設施，極大程度地改善了老舊小區居民的居住條件和生活環境。

　　從“安居”到“優居”，中國百姓在實現住房幸福的路上“一個都不能少”。

　　李 貞

　　李 貞