蘇東坡沒想到，他買田置地、籌劃隱居的一片野山，后世成了燒制紫砂的陶藝之都。

　　“買田陽羨吾將老，從初只為溪山好。”蘇軾筆下的陽羨，正是江蘇宜興的古稱。城外一座孤零零的小山，據傳蘇軾在這里結廬置地，言“此山似蜀”，便改名為蜀山。

　　這里出產的紫砂茶器獨具特色，宜興成為中國陶都、世界陶藝勝地，宜興紫砂陶制作技藝是國家級非遺項目。是什么力量，把山里的砂土煉成“珠玉”？宜興自有奧妙。

　　古南街上的手藝人

　　“紫砂是塊萬能的黃金土，就像那孕育著優雅旋律的鋼琴譜”

　　在缺少工業產品的時代，缸壇盆甕日用品，樣樣得靠燒陶。燒陶要用陶土，要有燒柴的燃料，要有坡度合適的丘陵搭建窯爐，更要有便利的水運通江達海……

　　這些先天因素，都匯集在蜀山。不遠處的丁山出陶土，宜興南部山區產木柴，山坡不急不緩，正好符合建龍窯的坡度。山下一條蠡河貫通，不遠處就是太湖。易碎的陶器在丁蜀鎮古南街的碼頭裝船，經長江可西去，經運河可北上。

　　宜興被稱為中國陶都。距今7300年的古文化遺存中，就發現了燒制的陶片。從彼時直到現代，制陶業雖歷經興衰，燒制陶瓷的脈絡卻始終清晰，各個年代的陶片遺存證明窯火從未中斷。

　　把視野稍稍拉大，宜興城“三山兩水五分田”，不論礦料、山柴，自然資源分布均衡，2400多條水道、3片水面貫穿全域。從空中俯瞰，山水懷抱沃野，山在城中、城在水中，村莊連片、田園縱橫。

　　更難得的是，這里還處于南京、上海、杭州三城的幾何中心，這在以水運為主的江南占盡便利。而在最新規劃的高鐵版圖中，這3座城市距離宜興均僅三四十分鐘路程。

　　走進蜀山下的古南街，能觸摸到小城奔淌千百年的文脈。長街上，不少紫砂工作室散布其間，還有工匠在家煉泥拉坯。

　　制壺的場景往往安靜、枯燥。只聽見泥搭子砰砰打著泥條，一個動作，匠人要做上幾十年甚至一輩子。當一個人把眼睛、手和心投注在一抔泥上，外面有多嘈雜，這里就有多安靜。漸漸地，壺身就在手中顯出了形狀，或柔和、或端正、或古雅、或圓潤，泥土生出性格，器物有了靈氣。

　　孫羽飛是年輕一代的制陶匠人，20多歲，從小在古南街長大，祖輩是陶工，父母都是知名的制壺行家。他考入南京藝術學院學習陶瓷藝術專業，見識了許多世界級的陶藝作品，最終又回到古南街學起了制壺。

　　父子兩代的審美，已出現不同。父親求新求變，創制器型，追求藝術上的超越；孫羽飛卻希望回歸傳統器型，熱衷素器的線條之美，不求過多雕飾，不再把壺變成純粹觀賞的作品，而是化作生活中使用的器具。

　　父子倆有時爭論，有時也相互認可，一代人有一代人的追求，一代壺有一代壺的氣韻。孫羽飛有時工作累了，就沿著河走路，彈吉他，唱自己寫的歌。歌里大多記錄制陶的生活和他對紫砂的理解。有一首這樣唱道：“我的家鄉叫做小鎮丁蜀，陶的故土。從小看著父親做茶壺，是否我長大后，也會踏上這條路。他告訴我紫砂是塊萬能的黃金土，就像那孕育著優雅旋律的鋼琴譜。泥土滋養著萬物，高雅中透露質樸。它就像是父母，滋養著一方水土……”

　　古南街依舊氤氳著煙火氣，老石板被踏得溜光，小黃狗沿街邊撒歡，沖人搖尾。街上的老朋友們定期聚會夜讀，有時在東坡書院，有時在老工匠家的書房。早晨，你能在一片瓦頂中，遠遠聽到鋼琴聲；夜里，制壺匠人加緊趕活，許多小店會因為他們開張到很晚。住在這條街上，人們總能找到有趣的事來做，年輕人開了店鋪，用紫砂杯沖泡咖啡，老人們口述過去，編出了厚厚一本古南街的故事。

　　走向世界的紫砂壺

　　“泥土與人的親和力，讓它天然就是一種世界語言”

　　宜興城的早晨，大約是從水邊開始的。自西向東，3片水域貫穿了城市，被稱為西氿、團氿與東氿。若在其他地方，這已經算是很大的湖面，而宜興人有更大的太湖在下游，于是謙虛地稱“這不是湖只是氿”。在字典里，“氿”作為地名，用來特指宜興的3處水面。

　　天蒙蒙亮，晨練的人便沿團氿在跑步了。老人們還保留著早起泡茶館的習慣，溜達累了要泡壺茶，歇歇腳，聊聊天，“掮掮老空”。

　　如今，新茶席正在興起，老茶館越來越少，退到了城市的角落。有人回憶父親帶自己進茶館，條案上倒扣著一把把紫砂壺，買根水籌可以聽說書人講滿一個場次。有人回憶，祖父坐在堂桌前，捧一把茶壺摩挲，不時嘬上一口。有的祖孫倆各自握把壺，一邊喝茶解渴，一邊識字背書。

　　在宜興的產業體系里，電線電纜、環保材料是經濟支柱，集成電路、新能源、新材料、生物制藥正在興起，制陶和種茶雖僅占財政較小的比例，卻是涵養城市人文的靈魂所在。

　　陶器在人類文明中出現的年代很早，瓷器后來居上，在世界范圍內更為流行。為什么宜興反其道行之，長久保存了陶的興盛？

　　對此，宜興市陶瓷行業協會會長史俊棠曾思考，“一個原因是，中國的茶文化挽救了陶器衰微，并為其找到了新的定位。”在飲茶歷史上，唐的煮茶、宋的點茶，變為明以來的沏茶，棄用團餅，而改散茶，飲茶方式深刻影響了器具。紫砂茶壺透氣而不透水，長于散發茶香，還能被茶養護得光澤滋潤，不僅從茶具中脫穎而出，還成就了士大夫的文玩雅趣，不斷增加文化附加值。相比于煲湯腌菜的陶罐，與茶結緣真正讓宜興紫砂站穩了腳跟。

　　也正是明中期以來，宜興紫砂迎來了鼎盛，“紫玉金砂”風行海內，走向世界。史俊棠說，越是富足，越重視文化，對紫砂壺的需求也就越大，“餓著肚子是喝不來茶的，生活水平提高，肉類食物增加，人們才更愛飲茶。”

　　改革開放以后，紫砂壺在各地受到熱捧，有些作品更是價值不菲。詩人余光中曾寫下一首《宜興茶壺》：“壺身在我的掌中轉動，我的指紋疊上陶匠的指紋，疊上雕者的手印，贈者的掌溫，像伸過手去，跟后土上面她所有的孩子一起握手。最清的泉水是君子之交，最香的茶葉是舊土之情……”

　　在全世界，很多人可能不知道宜興在哪里，可提到紫砂壺的故鄉，多半會頻頻點頭。不同款型、制作精美的紫砂壺，至今仍流通在全球的收藏市場。來自世界各地的陶藝師，也多次相聚宜興，交流作品或參加公益拍賣等活動。宜興市博物館館長楊瀟說：“泥土與人的親和力，讓它天然就是一種世界語言。”

　　創新發展的陶瓷業

　　從日用陶、藝術陶到建筑陶、特種陶，陶土材料的可能性越拓越寬

　　周瑜敏來自外鄉鎮，多年從事美術工作，1996年到了古南街便迷上制壺，成了這里的新街坊。紫砂工匠不排外，不管是美院畢業的學生，還是想學一技之長的新手，這條街都接納了他們。

　　老周思維活躍，認為游客喜愛紫砂壺，除了觀賞買賣，也想親身體驗制一把壺。有人反對：“沒有幾年苦功，燒的那能叫壺嗎？”老周不著急，他到很多城市嘗試開辦體驗課，了解游客的需求。

　　老周的女兒周藝出生在古南街，畢業后著手組建團隊，打造自己的制壺品牌。她推廣紫砂的方式又不同于父親，是用視頻拍攝江南風物，記錄美學生活，帶著拍攝桿訪茶游歷。她說：“文人造器，砂壺是東方生活的一個小小局部。”如今，她創辦的品牌“南街壺娘”已經成了當地的知名IP。

　　中國宜興陶瓷博物館館長周小東介紹，創新貫穿了宜興陶瓷發展史，代有新品，代有新意。在遠古陳跡中，發現了4000年前類似文字的陶符；魏晉多用青瓷，宋代陶興；明朝用甲泥燒出了大型均陶，最終創制紫砂陶。

　　“大陶缸下南洋，裝在船底既是壓艙石，也當‘包裝箱’，還能賣價錢，體現中國人的商貿智慧。”周小東說，紫砂泥料更是把風化的石渣用到極致，煉出泥的黏性，能讓泥坯“薄如紙、細如發”，燒成的器物表面呈現鱗狀微觀結構，堪稱材料學的創舉。

　　今天，宜興的制陶業已經從日用陶、藝術陶，延伸到建筑陶、特種陶多個領域，很多新的用途正在被發現。根據陶土的特性，人們嘗試將陶用于太陽能電池、防磨防腐、環保過濾等各類領域。創新的思路無限，陶土材料的可能性越拓越寬。

　　在江蘇省宜興非金屬化工機械廠有限公司，工人燒制出硫酸塔條梁，把國外售價30多萬元的產品降至4萬元，研發的陶瓷過濾芯售價比國外同類產品的1/10還低。在宜興市區一座寫字樓里，一群程序員正在探索對紫砂產業數字賦能。他們建立了一套嚴選體系和品鑒師平臺，希望讓紫砂壺從泥料、工藝到交易全程透明可追溯，讓紫砂市場更加完備。

　　在宜興青云巷，一座粉墻黛瓦的小園里重新唱起昆曲。這里曾是清朝一座古宅園林，名為“瀛園”。園內的“行和廳”從前就是昆曲雅集的活動場所，如今再次成為宜興的“戲曲之家”。今天，中華優秀傳統文化正煥發出新的光彩。

　　宜興的老文廟前，曾立著一座石牌坊，稱“相國牌坊”，是小城崇文重教的象征。后來，文廟成了小學，牌坊被拆下來墊在太隔河的駁岸底下，做了石料。如今，這座“丟失”47年的石牌坊又被一塊塊找了回來，收藏在宜興市博物館內。近400年的建筑，見證了宜興風雨滄桑、人物繁盛：這里考中過500多名進士，走出了10位宰相；近現代又成長出32位兩院院士、百余位大學校長。

　　瀛園昆曲、相國牌坊等，都見證著宜興正從全面的城市改造轉向精致的城市更新，通過“百宅百院”的活化，把文保單位變成文化空間，用宜興獨特的“陶、竹、洞、茶、禪”各類元素，推廣“陶式生活”。

　　“陶式生活”本指充滿文化氣息的慢生活，使用陶器，感受陶然，被美陶冶。與此同時，新的理解正不斷被加入，有人說，是像陶淵明那樣回歸自然的生活方式；有人說，是一種注重本真感受的“陶適生活”……

　　北宋元豐七年，蘇軾在信札中這樣描述宜興：“吾來陽羨，船入荊溪……”陽羨山明水亮，讓他心意豁然，也讓他看到了向往的未來。千百年后，“陶式生活”的美好圖景，正在今天的宜興鋪展開來。