光明日報記者 耿建擴 陳元秋

　　已是五月，塞罕壩仍處于防火期。為加強塞罕壩森林消防的空中力量，從4月14日起，承德航空護林站開設了231公里的“環塞線”巡護線路，覆蓋塞罕壩林區全域，在直升機上配備飛行觀察員，執行航空護林巡護作業。

　　除了空中巡護以外，在塞罕壩機械林場不同位置的高山之頂，還挺立著9座人工值守的望海樓，18名瞭望員24小時值守。在海拔1900米的月亮山望海樓，防火瞭望員劉軍、王娟夫婦正時刻對周邊區域的林海進行監測，嚴格執行白天每15分鐘報告、夜間每1小時報告制度，做到火情早發現、早報告、早處置。24年來，夫妻倆先后擔任過偏僻的防火檢查站檢查員、偏遠的營林區護林員以及林海深處兩座望海樓的瞭望員，過著幾乎“與世隔絕”的生活。

　　山梁頂部，一根木桿、三間平房，是塞罕壩交道口防火檢查站最初的模樣。方圓十里不見人煙，一人駐守怕危險，兩人駐守鬧矛盾。1998年，林場決定在此設立夫妻防火檢查站。

　　那年，已在林場從事防火工作6年的劉軍才26歲，孩子剛剛3歲。“知道不好干，但工作再難，總得有人干。”在林場領導選人為難之際，劉軍主動請纓，和妻子王娟一起駐守檢查站。

　　劉軍的父親是塞罕壩第一代建設者。在塞罕壩有句老話，“獻了青春獻終身，獻了終身獻子孫”。從小在林海中長大的他，對林子有著很深的感情。

　　劉軍介紹，防火檢查站的工作主要檢查過往車輛和行人身上是否攜帶打火機、火柴等火種，宣傳防火安全知識。20世紀90年代的公路上，卡車、拖拉機、摩托車、自行車甚至馬車，什么樣的交通工具都有。“有的駕駛員一邊抽煙、一邊開車，風險不小，一個煙頭，哪怕一個火星落到草叢中，都極易引發火災。”

　　檢查站的生活難，最難的是吃水。沒有水井，吃水都靠劉軍到山澗里挑。檢查站的日子寂寞，沒有電視和收音機，劉軍連糊墻的報紙都能讀上幾遍。時間長了，一間小屋，二人對坐，相顧無言。工作全年無休，夫妻倆只好把三歲的女兒送到內蒙古的姥姥家。

　　2008年，根據林場安排，劉軍和妻子來到小光頂子山望海樓，作為瞭望員開展森林防火工作。據王娟介紹，林場分防火期、防火緊要期和防火戒嚴期三個階段。“防火期是全年性的，而防火戒嚴期指的是春季從3月15日到6月15日，秋季是9月15日到12月15日。”劉軍介紹，每年清明前后、國慶假期前后，風大、草干、游人多，最容易發生火災。

　　最早的望海樓不僅居住條件簡陋，而且生活上也面臨著各種難題，但最難熬的還是寂寞。“單調、孤獨、寂寞，那種感覺只有真正體驗過的人才能知道。”王娟說。望海樓最初沒有電視和報紙，火情報告電話是他們與外面世界的唯一“連接”。借助這部電話，他們與林場防火指揮部保持聯系，或者幾個望海樓之間互相問候，通報情況。

　　日復一日、年復一年，夫妻倆的瞭望工作從未懈怠。在多年的瞭望工作中，夫妻倆不斷琢磨，漸漸摸索出一套“火情鑒定經驗”：草燃燒是白煙，樹燃燒是黑煙，霧起來發散沒“根”，樹草燃燒有“根”……

　　望海樓上的生活不容易，但是每次瞭望時，看到漫山遍野的林子，夫妻倆都會覺得很欣慰。“干林業苦不苦？苦！但不吃這份苦，哪來的山青水碧天藍？”

　　2018年，劉軍、王娟夫婦由原來的北曼甸分場小光頂子山望海樓調往千層板分場月亮山望海樓。這些年，望海樓的工作生活條件也在逐步改善。如今劉軍夫婦所在的月亮山望海樓里，冰箱、熱水器、抽水馬桶等設施齊全，還通了互聯網，用上了新能源電熱柜。

　　森林防火技術不斷更新換代，雖然有衛星、紅外線監控等高科技設備，但人工堅守依然不可或缺。24年的時間里，劉軍、王娟夫婦與寂寞相伴，和孤獨為伍，過著“與世隔絕”的生活，默默守護著塞罕壩百萬畝林海，為塞罕壩森林資源安全保駕護航。

　　多年來，看著眼前的樹苗一天天長高，夫妻倆心中滿是欣慰。“望海樓就是我的家，這些樹苗就像我的孩子一樣，守望這片林海，再苦再累都是值得的。”