那些年是1985年的7月到1989年的7月，整整4年。那些西藏來(lái)的孩子，來(lái)的時(shí)候十一二歲，回家的時(shí)候他們也還沒(méi)有成年。那些事是往事，卻歷久彌新。

　　那些年，我們當(dāng)老師的常說(shuō)：十年樹(shù)木，百年樹(shù)人。為國(guó)家繁榮、民族振興培養(yǎng)棟梁之才，是教師的神圣職責(zé)。剛說(shuō)的時(shí)候，感覺(jué)是一種責(zé)任，但并不清楚具體是什么，只是因?yàn)榇蠹叶歼@樣說(shuō)便也跟著說(shuō)了。找到這種感覺(jué)并感覺(jué)滿滿的時(shí)候，是在2014年的7月。

　　2014年7月，我來(lái)到了西藏，一個(gè)讓我魂縈夢(mèng)牽的地方。那些年的那些孩子，又都聚在了我的身邊。“班久、米窮、桑珠、尼瑪多吉……”沒(méi)想到，我還能一個(gè)不差地叫上名來(lái)。他們一個(gè)個(gè)站在我面前“炫耀”著自己：我干什么，我干什么。教師、醫(yī)生、檢察官、法官、紀(jì)檢書(shū)記等等。也有靦腆的，在同學(xué)背后不肯出來(lái)，非等著我叫他。不過(guò)，同學(xué)們說(shuō)，他主持大會(huì)的時(shí)候，可厲害了。

　　這個(gè)時(shí)候的我感覺(jué)到了，教師的神圣職責(zé)確實(shí)是為國(guó)家和民族的未來(lái)培養(yǎng)棟梁之材。

　　1985年，我才26歲，是一名年輕教師，也是一個(gè)新手媽媽，孩子剛1歲，還在吃奶。一天，我接到了一個(gè)特殊的任務(wù)：接一個(gè)班。這有什么特殊的呢？原來(lái)，要求班主任必須是市級(jí)優(yōu)秀班主任、先進(jìn)工作者。而學(xué)生都是從西藏來(lái)的藏族學(xué)生，平均年齡大約十一二歲，需要先上一年的初中預(yù)科，共4年完成初中學(xué)業(yè)。兩個(gè)班有100人，而我，成為了一班的班主任。一切都準(zhǔn)備好了，教室、餐廳、學(xué)生宿舍、淋浴室……我在想象與期盼中等來(lái)了我的學(xué)生。

　　那些年，最難忘的是每年的藏歷新年，孩子們?cè)谶h(yuǎn)離家鄉(xiāng)的山東省濟(jì)南第十四中學(xué)的操場(chǎng)上，擺開(kāi)陣勢(shì)，點(diǎn)起篝火。每人用木棍支著一個(gè)羊頭，在火苗中上下翻動(dòng)。煙火中伴著濃郁的羊肉味，孩子們又轉(zhuǎn)著圈跳起了鍋莊舞，一切都好像就在家鄉(xiāng)。

　　那些年，最害怕的是孩子們生病。第一次離開(kāi)西藏、走出高原的孩子，對(duì)一切都很新鮮，但新鮮勁兒還沒(méi)過(guò)，今天這個(gè)發(fā)燒，明天那個(gè)瀉肚，還有寄生蟲(chóng)病。一天，一位女生肚子疼得厲害，醫(yī)院診斷是急性闌尾炎，要做手術(shù)。術(shù)后一天一夜的守護(hù)過(guò)后，孩子一切都好，我懸著的心終于放下。少小離家，遠(yuǎn)離父母，沒(méi)病沒(méi)災(zāi)的還好，一旦生了病，第一時(shí)間出現(xiàn)在孩子們面前的就是我。漸漸的，我感覺(jué)到了孩子們看到我時(shí)滿臉的欣慰與依賴。

　　那些年，最愿看到的是孩子們那雙求知的眼睛。當(dāng)他們頭頂上懸著的問(wèn)號(hào)放了下來(lái)，抻直，變成了感嘆號(hào)，作為老師能為學(xué)生答疑解惑的自豪感油然而生。

　　那些年，最快樂(lè)的事是每年暑假的旅行。4年里，山東省能去到的地方，孩子們都去了。青島那是首選，不知道你第一次看到海的心情如何，當(dāng)時(shí)孩子們可都是眼睛睜得大大的，有的躍躍欲試，有的只敢遠(yuǎn)遠(yuǎn)站著看。看著膽大的我便緊叮嚀，瞅著膽小的，我又大聲鼓勵(lì)他們向前。爬泰山也是必選的項(xiàng)目，車到紅門，我趕緊對(duì)班久、米窮、尼瑪多吉等千叮嚀萬(wàn)囑咐，揣著忐忑的心，既讓孩子們玩得盡心，還得保證他們的安全。

　　那些年，最期待的是孩子們都能學(xué)成回家。整整4年，孩子們遠(yuǎn)離父母家人，帶著他們的希冀、期待到此求學(xué)，就等著畢業(yè)的這一天，西藏日喀則也盼望著這一天學(xué)子們的歸來(lái)。

　　1989年，我?guī)е话唷⒍嗟膶W(xué)生，踏上了回家的路。火車到了西安，由于前方塌方，只能滯留于此，一停下來(lái)就是7天。孩子們著急，我得拿出解決辦法。我下定決心：不能坐等，在這里坐吃山空，錢就這么多，火車不行那就汽車。我想辦法租來(lái)了旅游大巴，帶著孩子們過(guò)秦嶺，翻越米倉(cāng)山，駛上大巴山，到了四川廣元才又坐上火車。一路的艱辛、坎坷不必多說(shuō)，只是這一路上，上車、下車一遍又一遍地清點(diǎn)人數(shù)，每一次都點(diǎn)得心驚肉跳。直到上了火車，點(diǎn)完了人數(shù)，一個(gè)不少！一顆心才落下。就這樣，我終于把孩子們完完整整地送到了日喀則，送到他們的父母親人懷抱里。

　　多年前，隨著青藏鐵路、西成高鐵等通車，想起那些年，不禁萬(wàn)千感慨：高鐵飛架，高山已變通途。如今，我和孩子們的緣分還在延續(xù)，一生割舍不斷。（中國(guó)西藏網(wǎng) 文/鹿幼梅 劉魯成 作者為山東省濟(jì)南第十四中學(xué)退休教師）