在蒼茫的“世界屋脊”上有這樣一條公路，它以青海省格爾木為起點，蜿蜒曲折翻越昆侖山、唐古拉山等山脈，跨越了黃河、長江等江河源頭，一路延伸至拉薩布達拉宮廣場，這是通往西藏的第一條公路——青藏公路。地處高原的戈壁荒漠上有這樣一座現代化城市，半城綠樹半城樓。這就是穩藏固疆、連接甘蒙的戰略要地、西部重要的交通樞紐——格爾木。 

　　我們有幸在蘭州聆聽了“青藏公路之父”“格爾木的奠基者”慕生忠將軍的女兒慕瑞峰、慕曉峰姐妹講述這條公路、這座城市與慕將軍的傳奇故事。 

圖為青海省格爾木市將軍樓公園內慕生忠將軍的塑像 攝影：王茜 

　　與其他的修路任務不同，青藏公路的修建是我的父親慕生忠遠赴北京，主動請纓的。新中國成立初始，公路建設是國家列入計劃后，實施修建的。但青藏公路是在國家“一五”計劃中未列入的情況下，父親主動提出實施的公路建設項目。他當時所承擔的任務是為駐藏部隊、黨政軍官兵解決糧食及物資供給問題和鞏固西南邊防。他想得長遠，完成工作總會打破慣有思路，創造性、發展性地去完成——這是他的一貫特點。 

　　經過實地考察在建的康（川）藏公路，兩次踏勘擬從格爾木至拉薩的公路走向之后，1954年5月11日，父親率領19名干部、1200多名民工組成的六個施工隊，拿著鐵鍬、十字鎬頭，從格爾木向拉薩方向，在這片亙古荒原上，開始了艱辛的修筑公路的偉大創舉。 

　　在修路過程中，父親始終身先士卒，率先垂范，與干部工人同甘共苦。與施工現場人員同吃同住同勞動，哪里最艱苦，他就會出現在哪里。用18磅的鐵錘打鋼釬鉆爆破石眼，民工一次掄80下，父親也一次打80下。公路修到沱沱河時，洪水沖毀了路基，他率先跳進冰冷刺骨的河水中搬石頭搶修，一待就是十幾個小時。父親已做好了隨時犧牲的準備，在自己的鐵锨把上刻下“慕生忠之墓”，他說在哪里犧牲了，就把他頭朝哪里埋藏在那里。父親的身體力行和為革命事業勇于獻身的精神，鼓舞了大家的信心，激發了全體參建人員戰勝困難的決心，極大地推進了施工進度。他這種無私無畏、勇往直前的革命精神，至今仍鼓舞著我們。 

圖為青藏公路紀念館中展出圖片：筑路人員正在施工 翻拍：王茜 

　　經過全體筑路人員艱苦卓絕的拼搏，公路修筑如期跨過沱沱河，征服唐古拉山，鑿開羊八井石峽……僅用了7個月零4天的時間，就在海拔4000米以上的世界屋脊上修通了青藏公路，于1954年12月15日通車到拉薩。人民日報于12月18日報道了公路建設史上的這一壯舉。青藏公路格爾木至拉薩段的建成通車，也標志著西藏結束了沒有公路的歷史。 

圖為慕曉峰在翻閱當年人民日報關于青藏公路的報道 受訪者供圖 

　　我父親雖然文化程度不高，但在長期的革命實踐中，他養成了善于調查研究的好作風。他是個非常喜歡學習的人，而且記憶力很好，還能舉一反三。不管是馬列著作，還是古典文學、社會科學，他都積累了很多知識，而且，他尊重知識和知識分子，但不盲從，不迷信專家。 

　　對于修筑青藏公路的可行性研究，父親尊重公路工程專業人員的意見，講科學，注重調查研究，問計于大自然，從而形成了自己獨到的認識和觀點。例如，當初研究修筑青藏公路時，首先要實地選擇公路走向問題，了解當地的地理氣候，如在擬經過的地段多少年內有沒有洪水流經過的問題等等。父親向毛主席匯報說做過調查，毛主席問，那里連人煙都沒有，你如何去做調查的？向誰去調查的？父親回答說，向大自然調查。把紅柳砍下來剝層，按生長年輪剝層，四十幾層就說明四十多年沒有發生過洪水。說明這個地段與紅柳年輪相對應的年份沒有遭遇過洪水災害。還有一件事例，父親安排齊天然帶領人員修建格爾木經敦煌至柳園的公路，當路修到察爾汗鹽湖邊上時，父親主張選線從鹽蓋上通過，這樣距離短，線行好，工程量小。但是遭到技術人員甚至外國專家的質疑，認為在鹽蓋上修公路，沒有先例，不能長久通車使用。理由是教科書上規定，修筑公路路基的填筑物含鹽量超過7%就要考慮改線避開。父親就表示，百分之七不行，那百分之十七行不行？百分之七十行不行？百分之百行不行呢？量變可以引起質變。事實證明，父親的判斷是對的。公路修好了，被稱為“萬丈鹽橋”，至今仍在行車使用。如果公路不從鹽湖上通過，得繞行很長的距離。這一重要決策既減少了當時的建設成本，又最大限度地降低了運營和養護成本。 

　　在修建天涯橋（后改名為“昆侖橋”）時，河水奔騰咆哮，橋面離水面僅有30米。臨時用木頭搭建的橋能不能過汽車？誰也不知道。工程師鄧郁清登上第一輛汽車要測試這座木結構橋梁。我父親發現后，一把將他拉下來，自己坐了上去，讓他去前面看著指揮，并說，像我這種土八路出身的政委，今日死了，今日就有人來接替；明日死了，明天就有人來接替。你是咱們唯一的工程師，比我寶貴，死了，就沒人替了。后來鄧工程師到我家時回憶起這段往事，依然淚流滿面。 

圖為青藏公路紀念館展出的鐵鍬等筑路工具 攝影：王茜 

　　公路以格爾木為起點，穿過昆侖山、唐古拉山、沱沱河以及無人區蜿蜒前行。公路修到哪兒，父親就為原本的無名之地起名起到哪兒。 

　　我們一直很佩服父親的記憶力和創造力。比如，將一個產煤炭的地方命名為“烏麗”，是不是很美？還有“開心嶺”、“五道梁”。當時因為修路修過了沱沱河，大家很開心，父親說過了這里，好事都會來了，所以要叫開心嶺。而有些是為了銘記，比如韓灘，就為了紀念一位俢路施工不幸犧牲的韓姓駝工。除了創造新名，他還曾故意“改造”地名。比如過唐古拉山時，他告訴大家這里是“十二步山”——令人膽寒的唐古拉高峰也許只要十二步就邁過去了。還有“雪水河”“小江南”“不凍泉”等地名，他命名的這些地名充滿了革命樂觀主義精神。我們兄弟姐妹的名字里很多都有“峰”字，也許是父親在修筑公路過程中不斷挑戰一座座高峰，希望開辟青藏公路的精神在我們身上延續。 

圖為青藏公路紀念館關于慕生忠將軍生平事跡介紹 翻拍：王茜 

　　后來，我們也曾經坐汽車走過青藏公路，當地軍醫專門為我們帶了氧氣。到了唐古拉山口，我們的高反變得特別明顯——頭痛欲裂、胸悶氣喘，差點走不動路了。我們看到這里很多人走路也是一點一點挪動。可想而知，1954年修筑公路時是何等的艱苦！不過一把鐵鍬，一把鎬頭和一身力氣！哪來的氧氣供給！父親他們在這樣的環境下還要鏟土、掄鎬、抬土，劈山架橋，當真稱得上“一不怕苦二不怕死”，還能一直保持著樂觀。說老實話，我們太自豪了，而更為自豪的是，父親身上所體現出的精神永遠流傳在人民心里。 

　　大道長歌，山河為證，青山巍巍，精神永存。青藏公路的建成通車，為鞏固西藏邊防、維護國家安全統一和民族團結以及地方經濟社會發展做出了巨大貢獻。這條路，建設中的艱辛與悲壯同在，行進中的孤獨與驚艷交織。慕生忠將軍帶領的筑路大軍以實際行動鑄就踐行了“一不怕苦、二不怕死，頑強拼搏、甘當路石，軍民一家、民族團結”的“兩路”精神。如今，隨著青藏公路全線貫通，鐵路、輸油管線、光纜等一條條西藏生命線沿著青藏公路相繼建成，滿載中華各族兒女對美好生活的向往，如一條條潔白哈達，帶來更多的幸福與吉祥。（中國西藏網 青藏線報道組/王茜 吳建穎 姚浩然 巫姍燕）