“我就是很普通的醫(yī)生，你們能來(lái)看我，很好很好。”當(dāng)我們到達(dá)遼寧丹東，見(jiàn)到倪躍祖時(shí)，老先生很是開(kāi)心。

圖為青年時(shí)代的倪躍祖

　　倪躍祖老先生于1950年懷抱著參軍夢(mèng)，在甘肅省境內(nèi)第十一路軍醫(yī)院療養(yǎng)基地當(dāng)了保健醫(yī)生。1958年，該基地全體人員都轉(zhuǎn)交到青藏公路管理局職工醫(yī)院，翻開(kāi)了他在西藏自治區(qū)駐格爾木基地平凡而又難忘的人生篇章。

　　在醫(yī)院工作，倪躍祖見(jiàn)過(guò)各種疑難雜癥，也救治了許多病人。那段時(shí)間是最辛苦的，但也是充實(shí)的。倪躍祖說(shuō)，“很多時(shí)候，每天只能睡兩三個(gè)小時(shí)，我們還必須爭(zhēng)分奪秒同高原反應(yīng)做斗爭(zhēng)。雖然當(dāng)時(shí)我也吃不消，也出現(xiàn)心慌、低燒、頭疼欲裂、視物不清等情況，但我們知道是因缺乏睡眠引起的。沒(méi)辦法，我們就排好班兒，規(guī)定看診十個(gè)病人后休息二十分鐘。只是睡十分鐘，我們覺(jué)得癥狀立馬能緩解百分之九十。”

　　說(shuō)到　“青藏公路之父”“格爾木之父”慕生忠將軍，倪躍祖滿是敬仰。在工作中，他和同事們時(shí)常能見(jiàn)到老將軍，記得他對(duì)誰(shuí)都特別好，到哪都沒(méi)有架子，所以大家都很喜歡他。“有時(shí)候會(huì)同意我們拍照的請(qǐng)求，陪我們照相。可是當(dāng)時(shí)照片比較珍貴，我們也沒(méi)能留下一張合照。”

　　當(dāng)問(wèn)起倪躍祖對(duì)未來(lái)醫(yī)院的發(fā)展有什么看法時(shí)，老先生雖老，思維卻不遲緩，思路甚是清晰，說(shuō)得頭頭是道：“讓醫(yī)院多練練‘內(nèi)功’，加強(qiáng)自身影響力，讓他們服務(wù)更多民眾，再創(chuàng)輝煌。醫(yī)療手段提高，醫(yī)院擴(kuò)大，專家也多，所以服務(wù)的群體也廣闊。醫(yī)療資源啊、醫(yī)療人才啊應(yīng)該結(jié)合起來(lái)增強(qiáng)影響力。”

圖為1959年，中國(guó)共產(chǎn)主義青年團(tuán)青藏公路管理局委員會(huì)授予倪躍祖青年紅旗手光榮稱號(hào)的獎(jiǎng)狀

　　下鄉(xiāng)巡診的日子很苦。但是當(dāng)跟老先生提起，倪躍祖重復(fù)最多的一句話就是“很有意思啊”。

　　當(dāng)時(shí)，根據(jù)西藏自治區(qū)衛(wèi)生廳統(tǒng)一安排，每六個(gè)同一醫(yī)院的人在一個(gè)小組。他回憶起自己第一次下鄉(xiāng)騎著馬，沒(méi)走多遠(yuǎn)就摔了四五次。“以前沒(méi)騎過(guò)，天氣又是雪又是雨，小路特別窄，下面是河，馬拉著走都不走。我也不敢催動(dòng)馬，生怕一動(dòng)就把人甩河里。到了農(nóng)牧區(qū)，條件特別艱苦。當(dāng)時(shí)在地窩子住著，上面是冰和風(fēng)沙，蚊子多得很，吃的都是干菜。”

　　下鄉(xiāng)開(kāi)展義診基本一去就是半年。氣候特別干燥，倪躍祖和同事們喝的都是雪水——冬天夜里起床，挖滿滿的幾盆雪，拿到屋子里放在火爐旁邊，將雪融化燒開(kāi)消消毒就喝。白天沒(méi)事時(shí)就走出帳篷撿牛糞，大冬天時(shí)，他們穿著破草鞋，腳趾頭都被凍得干硬。“我們跟當(dāng)?shù)剞r(nóng)牧民一起干活，幾乎什么活都干。還記得有次下鄉(xiāng)，半夜正在睡覺(jué)，突然有人大叫‘著火了、著火了’，我們來(lái)不及穿衣服，扛著桶往外面沖，把一桶一桶的雪往火上面蓋，一直忙碌了兩三個(gè)小時(shí)，才把火給蓋滅了。雖然是冬天，只穿著褲頭背心，我們卻已渾身冒汗。”

　　“我這一生沒(méi)有什么大成就，只是一心跟著黨走，聽(tīng)從組織安排。黨組織多次表?yè)P(yáng)了我，更加堅(jiān)定了我為祖國(guó)奉獻(xiàn)的信念。”倪躍祖老先生堅(jiān)定地說(shuō)。

圖為中?國(guó)人民解放軍西北軍革命軍人證明書(shū)

　　讓倪躍祖引以為傲的是，在醫(yī)院里工作時(shí)，他從當(dāng)?shù)蒯t(yī)生身上學(xué)到了許多治病的巧方法，也比較能吃苦，來(lái)找他看病的人特別多，因此很受當(dāng)?shù)厝罕姁?ài)戴。他表示：“這一生，讓我自豪的還有，我和愛(ài)人生下了四個(gè)可愛(ài)的兒女，他們生在西藏，長(zhǎng)在西藏，并在成年之后也加入了我們的行列，與我一起為建設(shè)西藏作貢獻(xiàn)。”

圖為倪躍祖和愛(ài)人隋秀珍

　　因?yàn)閷?duì)西藏這片土地有了濃厚的感情，并親身經(jīng)歷了它的發(fā)展變化，倪躍祖每天依然會(huì)收看西藏衛(wèi)視，還會(huì)時(shí)時(shí)刻刻關(guān)注著西藏的一切。“在黨的領(lǐng)導(dǎo)下，西藏已經(jīng)煥然一新了，路比當(dāng)時(shí)寬好幾倍，出門(mén)不用擔(dān)心塵土太多，鞋子變顏色。”他感慨萬(wàn)千，“回想我剛來(lái)西藏的時(shí)候，是個(gè)年輕無(wú)知的小伙子，一轉(zhuǎn)眼已經(jīng)老了，祖國(guó)的未來(lái)要交給年輕的你們了。”

　　“西藏，我們把一生奉獻(xiàn)在這里。有人問(wèn)我后悔嗎？我會(huì)堅(jiān)定地回答，不后悔！”倪躍祖說(shuō)，“在這里雖然艱苦，但是也有樂(lè)趣，我遇見(jiàn)了我的愛(ài)人，努力工作、教育子女。我要謝謝黨和組織給我機(jī)會(huì)，能讓我來(lái)到這里。我為自己一生的工作感到驕傲感到自豪！”（中國(guó)西藏網(wǎng) 特約通訊員/王國(guó)法 編輯/王茜 該文收錄于《開(kāi)拓者——西藏格爾木基地老一輩工作者走訪記》，編發(fā)時(shí)有刪減和調(diào)整，圖片源自原文配圖）