“其實(shí)這不過(guò)是一份平平淡淡的工作罷了，這些年我要做的就是耐得住寂寞，有一份堅(jiān)守。”對(duì)著鏡子整理工作服的王光華說(shuō)道。作為青藏鐵路公司西寧車務(wù)段甘河工業(yè)站的一名扳道員，今年56歲的王光華從事這份工作已經(jīng)有11個(gè)年頭了。

2月22日，王光華對(duì)著鏡子整理衣服。新華社記者 嚴(yán)賦憬 攝

　　扳道員是鐵路大規(guī)模電氣化之前不可或缺的一個(gè)工種。每當(dāng)接到指令，他們需要手動(dòng)扳動(dòng)道岔，改變火車軌道路線，讓列車順利通行。因此，扳道員也被形象地稱為“變軌師”。

　　受運(yùn)輸生產(chǎn)限制，甘河工業(yè)站是少數(shù)尚未實(shí)現(xiàn)自動(dòng)化的車站。王光華與他的同事們負(fù)責(zé)站內(nèi)9條專用線18組道岔的轉(zhuǎn)換和保養(yǎng)工作，風(fēng)雨無(wú)阻，常年無(wú)休。他說(shuō)：“對(duì)于我們鐵路工作者，沒有節(jié)日這一說(shuō)。”

　　一天的任何時(shí)候都可能有車通過(guò)，即使沒有車也需要嚴(yán)陣以待。在鐵軌旁不足5平方米的扳道房里，王光華的全部“家當(dāng)”包括：一部電話、一把手電筒、一個(gè)對(duì)講機(jī)和兩面信號(hào)旗。

　　當(dāng)接到指令有車通過(guò)，王光華需要完成一系列動(dòng)作：開鎖、推拉桿、扳道岔、落鎖、確認(rèn)反饋。待火車過(guò)完道岔后，他返回扳道房，等候下一道指令。11年來(lái)，這套動(dòng)作重復(fù)了上萬(wàn)次。

2月22日，王光華正在用力推動(dòng)拉桿。新華社記者 嚴(yán)賦憬 攝

　　“說(shuō)白了，扳道員是一個(gè)熟練工種。”王光華說(shuō)。他認(rèn)為扳道員需要的不是高超的技能，而是強(qiáng)烈的責(zé)任心。如果道岔的位置沒有扳到位，列車變道時(shí)候就可能受到擠壓，發(fā)生事故。

　　自從成為扳道員以來(lái)，王光華時(shí)刻不忘最初學(xué)習(xí)的工作守則：一看、二扳、三確認(rèn)、四顯示。掛在墻上的這幾個(gè)字始終銘刻于心，每一次作業(yè)時(shí)，他都要反復(fù)咀嚼，防止出錯(cuò)。在重復(fù)的枯燥里，王光華與同事們克服孤獨(dú)，干著一份終將消逝的工作。

2月22日，王光華沿著鐵軌正在巡檢。新華社記者 嚴(yán)賦憬 攝

　　隨著電氣化、電腦控制等應(yīng)用越來(lái)越普及，許多老的鐵路工種漸漸被機(jī)械取代。高原上的“變軌師”屈指可數(shù)，王光華和同事們也是青藏鐵路公司最后的一批扳道員，今年是他工作的最后一個(gè)年頭：“本來(lái)去年就要退休了，但是現(xiàn)在缺人，領(lǐng)導(dǎo)讓我再堅(jiān)持一年。”

　　站內(nèi)的道岔自動(dòng)化改造慢慢提上日程，以前需要人力完成的扳道工作，以后只需要坐在辦公室里便能完成。王光華說(shuō)：“這樣的改變是必然的，機(jī)械化程度越來(lái)越高，扳道工終有淘汰的一日。”他雖然內(nèi)心感到不舍，但也明白這是時(shí)代發(fā)展使然。面對(duì)新的變化，他鼓勵(lì)年輕人學(xué)習(xí)新的技能，迎接新的工作。

　　退休之后，王光華打算好好陪伴家人。熱愛攝影的他想帶著妻子自駕游，走出這小小的扳道房，去拍拍外面的世界。