次仁央宗認真核對作業需要的工具材料。圖由馬生明提供

　　“鋼軌探傷車1臺、防護手電筒1個、防護喇叭1個……”10月31日22時30分，在拉林鐵路巴玉隧道防護柵欄進口處，中國鐵路青藏集團有限公司拉薩基礎設施段（以下簡稱拉薩基礎設施段）鋼軌探傷隊防護員次仁央宗身穿橘黃色防護服，認真核對著“天窗”作業需要的工具材料。

　　今年39歲的次仁央宗來自西藏山南，2007年進入格爾木工務段，在探傷車間沱沱河探傷組擔任防護員。2021年7月，她被調入拉薩基礎設施段鋼軌探傷隊擔任防護員。

　　現場防護員通過與駐站聯絡員的互聯互控，實時掌握列車運行的狀況，確保作業人員安全。看似簡單的防護駐站工作，實則責任重大，需要防護員精湛的業務技能、較強的溝通協調能力。為了干好防護員這份工作，次仁央宗虛心向老師傅請教，一有時間就抱起業務書籍補課，筆記本上記滿了施工安全管理規章制度、列車運行圖、駐站防護員工作要點等內容。通過日復一日堅持學習，次仁央宗的業務水平提高很快，工作起來也得心應手。

　　“上行無車，下行無車，可以上道。”10月31日22時40分，“天窗”作業命令下達。次仁央宗和3名作業人員一起，熟練地執行眼看、手比、口呼制度。

　　“23時25分，室外防護正常。”在作業現場，次仁央宗嚴格執行防護員制度，一邊通過對講機與室內聯系，一邊在防護記錄上認真做好記錄。

　　從事現場防護工作的16年里，為確保安全，每次上道作業前，次仁央宗都要提前熟悉掌握作業內容、作業人數、人員移動路徑，還會仔細檢查防護牌、袖標、對講機、記錄儀、通話記錄本是否準備齊全。

　　次日2時40分，經過長達4個小時的鏖戰，“天窗”作業結束，3名作業人員有序撤出防護柵欄。次仁央宗像往常一樣，將手電筒的亮度調到最大，一一檢查路肩等容易忽視的角落。確認沒有工具材料遺落，她才鎖好柵欄門，返回工區。

　　“只要有次仁央宗在，我們每次作業都像上了‘雙保險’，很安心。”在鋼軌探傷隊，每每說起次仁央宗，大家都會為她的細心和謹慎點贊。

　　在崗一分鐘，負責60秒。工作中，次仁央宗總是這樣要求自己。她始終堅持用“零差錯”為自己每天的工作畫上句號，做好同事們最可靠的安全后盾，做好拉林鐵路最可靠的安全后盾。