青藏鐵路滾滾前行，轉(zhuǎn)眼間就到了終點(diǎn)——拉薩。

　　在進(jìn)城前，鐵路將穿過西藏境內(nèi)最大的一條河流，也是唯一一條跨越城市的河流，拉薩河。這座青藏鐵路拉薩河特大橋兩側(cè)，有這樣一支特殊的隊(duì)伍，武警西藏總隊(duì)拉薩支隊(duì)某中隊(duì)。作為這座大橋的守護(hù)者，他們捍衛(wèi)著千里青藏鐵路的“最后一橋”。

青藏鐵路拉薩河特大橋。徐馭堯攝

　　由于守的是橋梁，中隊(duì)分為兩部。本部營房在橋的一頭，而觀測哨位在橋的另一頭。為了跨過河流前往哨位執(zhí)勤，從營房到哨位，戰(zhàn)士們需要開車跑上半個(gè)多小時(shí)的車程。哨位也有營房，戰(zhàn)士們每隔一段時(shí)間就要換防，讓在相對偏遠(yuǎn)哨位值守的戰(zhàn)士有機(jī)會回本部休整。

　　杜斌斌是中隊(duì)一員，執(zhí)勤的日子，他就要早早起來，沿著陡峭的山體，爬到觀察哨位的頂點(diǎn)，凝望這座他已經(jīng)無比熟悉的大橋。臺階一共122級，其中鐵皮搭就的臨時(shí)棧道有近50級。在冬日，寒風(fēng)呼嘯，高原的含氧量達(dá)到一年中最低的時(shí)分。哪怕長期鍛煉，攀爬這段臺階依舊讓人不免喘息。

武警戰(zhàn)士在鐵路周邊巡邏。采訪對象提供

　　這是為了防止一切突發(fā)情況。曾經(jīng)有一次，一名年幼的藏族男孩誤入大橋附近的鐵道，而在呼嘯的列車將很快穿過大橋。

　　“救人，有可能和孩子一起死。但還是得救！”值班的武警戰(zhàn)士快速做出決斷，他立馬向著孩子沖了出去。一把把孩子攬?jiān)趹牙铮瑐?cè)身一滾，從鋪滿碎石的斜坡翻滾而下。最終，鐵路沒有發(fā)生事故，孩子安然無恙，這位救人的戰(zhàn)士卻在奔跑和翻滾中把腳踝摔斷了。

　　抵達(dá)觀測哨位，杜斌斌和戰(zhàn)友們分工合作，一邊注視著橋梁及周邊的情況，另一方面也盯著監(jiān)控大屏，觀測著哨位看不清區(qū)域的鐵路信息。如今，設(shè)備的先進(jìn)讓杜斌斌和戰(zhàn)友們更好觀測鐵路的情況，他們能及早地發(fā)現(xiàn)這些道路上存在的安全隱患。

　　“前些年，人類活動(dòng)、牲畜活動(dòng)都能遇到。隨著大家安全意識的提高以及周圍圍欄等設(shè)施的完善，近幾年這種緊急情況已經(jīng)少了。”杜斌斌說。

　　杜斌斌等人的職責(zé)不僅僅是守望橋梁，包括橋梁附近發(fā)生的一些意外都需要中隊(duì)的戰(zhàn)士們參與。中隊(duì)長張啟回憶，有一年，戰(zhàn)士們在值班時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)監(jiān)控中的河水里漂來一個(gè)黑點(diǎn)。

　　“這是什么？”值班戰(zhàn)士立馬叫來戰(zhàn)友，兩人認(rèn)真一分辨，發(fā)現(xiàn)這竟是個(gè)人。受到橋墩阻擋，這個(gè)人正在湍急和冰寒的河水中不斷活動(dòng)呼救。

　　他們立馬向隊(duì)里求助，在橋下駐守戰(zhàn)士們開始迅速前往河邊。在河邊，張啟等人已經(jīng)能望見落水者是一個(gè)40多歲的藏族漢子，正困在距離河岸最近的一個(gè)橋墩上。那已是冬天，河水冰冷和湍急，戰(zhàn)士們嘗試著涉水而過，但走到一半就被及腰的河水沖得站不住腳。

　　有戰(zhàn)士們搬來了救生衣等物品，他們手拉著手，不斷在河水中前進(jìn)。最終，只差一個(gè)多身位就能接到藏族漢子。為首的戰(zhàn)士從身上掏出警棍，拉到最長遞了出去，那個(gè)藏族漢子一把抓住，戰(zhàn)士一拽，伸手一抓，牢牢把這位落水者撈了回來。

　　隨后，戰(zhàn)士們和現(xiàn)場隨后趕到的消防、公安一起，將這名落水者快速抬到河岸，然后轉(zhuǎn)運(yùn)到附近的醫(yī)院。“除了驚嚇和失溫，這名落水者沒有受到太大的傷害。如果我們當(dāng)時(shí)沒有及時(shí)發(fā)現(xiàn)，結(jié)果可能就十分危險(xiǎn)。”張啟說。

武警戰(zhàn)士在鐵路沿線巡邏。采訪對象提供

　　除了橋梁，鐵路隧道也是拉薩的武警戰(zhàn)士們需要守衛(wèi)的所在。在拉薩市當(dāng)雄縣，拉薩西北百余公里外也駐扎著一個(gè)武警中隊(duì)，他們守護(hù)著坐落于此的羊八井隧道。

　　海拔更高、人煙更稀少，他們需要面對的是嚴(yán)酷的自然災(zāi)害。前些年，當(dāng)雄突降暴雪，隧道口的鐵路被半人多高的積雪所覆蓋，這將影響火車通過。

　　戰(zhàn)士們立馬出動(dòng)，拿起工具開始清理沿途的積雪。在高原的寒冷中作業(yè)分外困難，但沒有一個(gè)戰(zhàn)士退卻。一個(gè)戰(zhàn)士在清理中手部受傷出血，鮮紅的血滴將周圍的雪地染得星星點(diǎn)點(diǎn)，“這是一幅臘梅圖。”他不但不以為意，反倒開起玩笑。

　　更可怕的是泥石流。每到雨季，泥石流總是附近最大的威脅，遇到連續(xù)降雨，戰(zhàn)士們需要高度緊張戒備，隨時(shí)準(zhǔn)備出動(dòng)，清理落石和泥漿。嚴(yán)重的時(shí)候，泥漿可以在中隊(duì)所在訓(xùn)練場上，鋪上及踝的厚厚一層。

　　杜斌斌來到這座大橋已經(jīng)超過8年了。剛?cè)胛闀r(shí)，他得知自己要來到一個(gè)“守橋”的中隊(duì)。到了營地，他才知道自己來的地方就是入伍時(shí)坐火車經(jīng)過的地方。那時(shí)，營房所在地還是拉薩的遠(yuǎn)郊，周圍仍是十分荒蕪，“一個(gè)快遞，送一個(gè)星期是常事。”他回憶。他對拉薩的初印象也與此相似。那時(shí)，他剛剛抵達(dá)，看到周圍山丘光禿，沒有一絲綠意，“這日子，咋過啊？”杜斌斌那時(shí)曾在心里反問。

列車經(jīng)過武警哨位。采訪對象提供

　　但是，生活在日復(fù)一日中變化。如今，他所在的中隊(duì)營房附近，已經(jīng)被快速擴(kuò)大的城市“包裹”進(jìn)去，人煙濃密了起來。而最讓杜斌斌唏噓的則是他在哨位眺望的風(fēng)光——從低矮的房屋和荒地，變得如今樓房林立，夜幕下更是燈火通明，遠(yuǎn)處山體上也在夏天漸漸有了綠意。“拉薩的發(fā)展，我在這里見證了，很多變化也離不開我看著的這條鐵路嘞。”杜斌斌告訴記者。

　　有一年，張啟帶著40多個(gè)新兵進(jìn)藏。火車穿過大橋的時(shí)候，游客們紛紛掏出手機(jī)拍攝拉薩，手下的新兵們也斜眼偷瞄著窗外的壯麗風(fēng)景，“這里離天真近啊！”有游客感慨道。