九月的一天，天氣晴朗，陽光明媚。記者應(yīng)邀前往采訪肖達(dá)瓦老人。

　　已過古稀之年的肖達(dá)瓦，身形消瘦，步履穩(wěn)健，臉上帶著歷經(jīng)歲月沉淀后的平易和從容。他一邊帶著記者向家里走去，一邊微笑著向街坊四鄰打著招呼。

　　“平日里，除了本職工作，我要和當(dāng)?shù)匕傩展餐篂?zāi)保畜，做好鹽糧交換等工作。我也很愛看書，每到夜里，就裹著厚厚的羊皮襖，在被窩里看書，或是在小木桌上整理讀書筆記。爐子微弱的火光輕輕烘烤著我那雙被雪打濕的鞋子，這是我最難忘的時(shí)光。”肖達(dá)瓦的回憶，從在改則縣的工作開始。

　　“1966年8月至1969年12月，我在西藏民族學(xué)院學(xué)習(xí)；1970年1月至1975年3月，在陸軍某部服兵役，當(dāng)過通信兵；1975年4月，來到阿里地區(qū)改則縣組宣部工作，一干就是12年。”肖達(dá)瓦回憶說。

　　改則縣平均海拔4700米，高寒缺氧、空氣干燥，常年大風(fēng)肆虐，冬天極端低溫能達(dá)到零下30多度。正是在這樣極其艱難環(huán)境下的堅(jiān)守和奉獻(xiàn)，讓肖達(dá)瓦多次被評為先進(jìn)工作者、優(yōu)秀共產(chǎn)黨員，從正科級干部破格提拔為措勤縣委書記，肩上擔(dān)子愈發(fā)沉重。

　　1987年，33歲的肖達(dá)瓦擔(dān)任措勤縣委書記兼人大常委會主任，成為當(dāng)時(shí)最年輕的縣委書記。

　　肖達(dá)瓦回憶說，當(dāng)時(shí)的措勤，孩子們的童年時(shí)光大多與羊群相伴。為了生計(jì)，很多家長讓孩子從小就加入到放羊娃的行列。

　　“書記，我家孩子讀書有什么用？會放羊就夠了，掙了錢，就能結(jié)婚、生娃。”每每聽到家長們說這樣的話，肖達(dá)瓦的心里就感到陣陣刺痛。

　　“讀書可以改變命運(yùn)！不僅是認(rèn)字、數(shù)數(shù)，還可以讓孩子們走出去，看到更廣闊的天地。”這是肖達(dá)瓦常常對孩子父母說的話。

　　后來，中央與地方政府不斷增加教育經(jīng)費(fèi)投入，加上社會各界助力，肖達(dá)瓦牽頭在改善辦學(xué)條件、加強(qiáng)師資隊(duì)伍建設(shè)、轉(zhuǎn)變落后觀念等方面下足功夫，幫助越來越多的適齡兒童走進(jìn)學(xué)校。

　　“1987年，當(dāng)?shù)厝雽W(xué)率不到30％。到1993年，已接近70％。如今，每家每戶的孩子都在上學(xué)，他們珍惜來之不易的學(xué)習(xí)機(jī)會，為夢想而努力。”肖達(dá)瓦的眼里滿是欣慰。

　　更讓肖達(dá)瓦自豪的是，隨著商品經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，在國家政策支持下，當(dāng)?shù)卣驮毓ぷ麝?duì)通過資金、技術(shù)等方面的支持，肖達(dá)瓦和本地干部們積極傳授管理、政策、科技等多方面知識，也讓當(dāng)?shù)厝罕娡貙捔税l(fā)展的眼界和思路。

　　“我們通過聯(lián)系客戶、對接市場，幫助牧民把羊毛、羊絨銷往全國各地，兌換成實(shí)實(shí)在在的現(xiàn)金！”肖達(dá)瓦說。

　　1995年，肖達(dá)瓦被組織安排到自治區(qū)人民檢察院阿里分院工作。

　　“在此期間，我重點(diǎn)抓好檢察隊(duì)伍建設(shè)，提升和規(guī)范檢察業(yè)務(wù)，帶領(lǐng)大家認(rèn)真辦理每一起案件。”肖達(dá)瓦說。

　　2001年1月，肖達(dá)瓦再次履新，調(diào)往人大阿里地區(qū)工委工作。在此期間，他認(rèn)真學(xué)習(xí)法律法規(guī)，掌握人大工作業(yè)務(wù)相關(guān)知識，嚴(yán)格指導(dǎo)各縣人大工作，平日里與當(dāng)?shù)厝罕娒芮新?lián)系，認(rèn)真聆聽他們的心聲，推動(dòng)阿里地區(qū)人大工作逐漸步入規(guī)范化、常態(tài)化軌道。

　　在阿里地區(qū)工作近40年的肖達(dá)瓦，如今可以安享晚年。而今天的阿里，也早已不是當(dāng)年的模樣。2024年，地區(qū)上下以建設(shè)雪域高原“西部明珠”為目標(biāo)，開展“狠抓投資落實(shí)年”行動(dòng)，實(shí)施重點(diǎn)項(xiàng)目531個(gè)，固定資產(chǎn)投資歷史性突破百億元大關(guān)，堅(jiān)持優(yōu)化一產(chǎn)、壯大二產(chǎn)、提升三產(chǎn)，統(tǒng)籌推進(jìn)“九大產(chǎn)業(yè)”，積極搭建高質(zhì)量發(fā)展的“四梁八柱”。“日土白絨山羊”被農(nóng)業(yè)農(nóng)村部登記保護(hù)，“野血牦牛”被評為全國名特優(yōu)新農(nóng)產(chǎn)品，綠色工業(yè)完成投資增長77.7％。編制象雄文化產(chǎn)業(yè)園規(guī)劃，新能源公交車、共享單車、全國首家高原無人裝備測試基地項(xiàng)目相繼落地阿里。