月色如霜，氣溫已跌破零攝氏度。雪域高原悠遠的夜空下，幾聲空靈的鶴鳴劃破靜謐。

　　楊樂側耳辨別方位，輕輕挪動著腳步。轉過河灣，晶瑩剔透的月光下，赫然出現了一個黑頸鶴“小家庭”——

　　一家四口在清淺河水里踱步。雌鶴突然站住，修長的脖頸劃出一道優美弧線，飛快地從水中叼起一尾小魚，喂給身旁一只幼鶴。另一只幼鶴模仿著媽媽甩頸的動作，長喙入水，激起一陣碎銀般的水花。不遠處，負責警戒的雄鶴拍打著雙翅，警惕的眼神徐徐環視……

　　舉起紅外望遠鏡，楊樂仔細觀察著雄鶴腿上跟蹤器腿環的編號。

　　“發現5526腳環黑頸鶴，發現5526腳環黑頸鶴！”他舉起對講機，興奮地向隊員通報。

　　原來是遇到了“老朋友”——這是2023年夏天，西藏高原生物研究所和北京林業大學團隊聯合跟蹤過的一只黑頸鶴。幾年不見，這只“鶴兄”已經組建家庭，還有了可愛的鶴寶寶……

　　作為西藏高原生物研究所副所長，楊樂帶著隊伍在高原草甸上顛簸了一整天，跑了好幾個觀測點。此刻，他們正身處阿熱濕地附近，這里是黑頸鶴向拉薩林周等越冬地遷徙的重要中停站。

　　“每年10月，黑頸鶴都會按時按節開始遷徙，從青海湖、鹽池灣、三江源和可可西里陸續南歸，回到色林錯保護區東側湖群或雅魯藏布江河谷越冬。有些家庭性子急，會趕在大部隊之前提前動身哩。今年的先頭部隊，9月下旬就飛回了林周……”楊樂如數家珍地對記者說，眼里閃著興奮的光。

　　湖湘漢子楊樂，來到西藏已經21年了。從一名西部計劃志愿者成長為業內有名的黑頸鶴守護者，他早已在這里扎下了根。一年四季，他的生活節律始終“以黑頸鶴時間為準”——“夏天看它們娶妻生子，冬天看它們安然越冬，春秋看它們長途遷徙。那種心情，就像陪著自己的孩子慢慢長大一樣。”

　　“有多少個中秋節是在追逐黑頸鶴的路上？”記者問。

　　“那可記不清嘍！”楊樂咧嘴一笑，“好在家人都很理解，他們和我一樣愛著黑頸鶴……”

　　對講機不住地響著，傳來隊員的聲音：“阿熱濕地水廠監測點完成監測，發現16只鶴”“濕地東側鐵路橋監測點完成監測，記錄水鳥4種105只”“戴腳環黑頸鶴的數據已整理好”……

　　“好，收兵回營地！”楊樂笑呵呵地回復，“大家一起吃月餅、過中秋！”