春運(yùn)期間，在青藏高原上，一條條“鋼鐵巨龍”穿梭于高寒凍土，翻越唐古拉山，駛過廣袤的羌塘草原。列車車廂里，有人一邊吸氧一邊聊天，有人把風(fēng)干的羊腿、牛肉、卡塞（西藏傳統(tǒng)面食）等年貨放在行李架上，洋溢著濃濃的年味。

　　從2006年青藏鐵路全線建成通車，到2014年青藏鐵路延伸線拉薩至日喀則鐵路通車運(yùn)行，再到2021年西藏首條電氣化鐵路拉薩至林芝鐵路開通運(yùn)營，雪域高原的鐵路網(wǎng)不斷延伸。乘客們感受到行程更便捷、列車更穩(wěn)當(dāng)，卻很少注意到一趟趟旅途背后跨越數(shù)千公里的調(diào)度與維護(hù)體系。

　　在中國鐵路青藏集團(tuán)有限公司拉薩基礎(chǔ)設(shè)施段安全生產(chǎn)指揮中心，一塊巨大的高清屏幕上，列車運(yùn)行軌跡以光點(diǎn)形式實(shí)時(shí)跳動(dòng)，軌道電壓、電流曲線等監(jiān)測數(shù)據(jù)滾動(dòng)更新，一目了然。

　　38歲的信號(hào)工次仁德吉緊盯屏幕，不時(shí)與現(xiàn)場通聯(lián)核對。“唐古拉南站1號(hào)道岔曲線不良，已立即通知現(xiàn)場車間及工區(qū)相關(guān)人員趕赴現(xiàn)場處理。”她一邊匯報(bào)，一邊在鍵盤上靈活敲擊，調(diào)度著數(shù)百公里之外的唐古拉南站。

　　“以前需要反復(fù)打電話確認(rèn)人員位置和作業(yè)進(jìn)度，現(xiàn)在人員在哪個(gè)車站、哪個(gè)區(qū)間作業(yè)，現(xiàn)場進(jìn)展如何，畫面里都能看得到，效率明顯提高。”次仁德吉說。這種變化來自系統(tǒng)能力的提升，也來自機(jī)制的不斷完善。

　　在安全生產(chǎn)指揮中心之外，無數(shù)高原鐵路人在寒風(fēng)中書寫著他們的“毫米戰(zhàn)績”。

2月11日，日喀則線路工區(qū)工長索朗多布杰正在檢查鋼軌。（拉巴次仁 攝）

　　在海拔約3850米的日喀則西站，記者跟隨車間線路作業(yè)人員進(jìn)行日常巡檢。施工維修的“窗口期”只有3個(gè)小時(shí)，作業(yè)人員徒步沿鋼軌行走3000多米，邊檢查、邊處理，不時(shí)踢開軌枕上的石碴。“這樣一年下來，走爛好幾雙勞保鞋?！比湛t線路工區(qū)工長索朗多布杰說。

　　一路上，索朗多布杰時(shí)不時(shí)俯身，雙手和單膝支撐在鋼軌上，沿著鋼軌目測前方，判斷線路是否存在問題?；貞浧?006年剛工作時(shí)，他說：“當(dāng)時(shí)哪知道什么鐵路，只是在電視上見過。參加工作多年以后，軌距1435毫米早已刻進(jìn)我們骨子里。”

　　以“毫米”堅(jiān)守，護(hù)萬里鐵路。1435毫米，是中國鐵路的標(biāo)準(zhǔn)軌距，也是高原鐵路人一次次俯身測量的尺度。

2月11日，日喀則線路工區(qū)職工正在用打磨機(jī)打磨鋼軌焊縫。（拉巴次仁 攝）

　　精度的控制、設(shè)備的升級，為列車提速與平穩(wěn)運(yùn)行打下基礎(chǔ)。數(shù)據(jù)顯示，拉薩基礎(chǔ)設(shè)施段2025年完成青藏線軌距精改280千米、拉日線軌距精改175.4千米；隨著線路設(shè)備提質(zhì)升級，拉日線旅客列車最高時(shí)速從120公里提升至140公里。

　　過去旅客乘車，時(shí)常能聽到的鋼軌接頭與列車車輪的撞擊聲，已經(jīng)不復(fù)存在。乘客白瑪曲宗即將大學(xué)畢業(yè)，她說：“現(xiàn)在從拉薩回日喀則只要2個(gè)多小時(shí)。這次我回家過年，還能順便參加日喀則本地車企的面試，太方便了！”

　　隨著鐵路版圖加速擴(kuò)容，西藏目前已形成由青藏鐵路、拉日鐵路、拉林鐵路構(gòu)成的“Y”字形“主骨架”，客貨運(yùn)輸能力實(shí)現(xiàn)了質(zhì)的飛躍?！笆奈濉逼陂g，拉日鐵路運(yùn)送旅客795.5萬人次、運(yùn)送貨物428.4萬噸；青藏鐵路運(yùn)送進(jìn)出藏旅客超1225萬人次、運(yùn)送貨物超3450萬噸。

　　從“西藏不通鐵路”到干線貫通、支線延伸，再到電氣化提速和精細(xì)化養(yǎng)護(hù)維修，高原鐵路建設(shè)持續(xù)推進(jìn)。這背后，是一代代鐵路人不畏嚴(yán)寒，堅(jiān)守崗位，精心維護(hù)每一條線路的安全暢通，為每一位乘客鋪就平安歸途。