仁增曲措每日奔波在自己負責的片區分送郵政包裹。周婷婷 攝

　　2月17日清晨八點，第一縷陽光還沒翻過山，投遞員仁增曲措哈出一口白氣，推開中國郵政集團有限公司西藏自治區左貢縣分公司的倉庫大門。

　　上百件包裹碼成一座小山。她搓了搓手，開始了一天的工作。這是她在郵路上度過的第三個新年。

　　2016年剛參加工作時，仁增曲措做的是內勤工作——風吹不著雨淋不著，安穩又輕松。但干了幾年后，她主動申請“出去跑”。

　　“同事們勸我，說外面苦，一個女孩子，何必呢？”她把包裹往三輪車上搬，笑著說，“但我就是想試試，別人能干的，我也能干。”

　　這一試，就是三四年。

　　新區、老區的旺達上街片區是她的“責任田”。這里地形復雜，既有新建的樓房，也有老舊的院落；既有機關單位，也有散戶民居。地形高低起伏，道路寬窄不一，最窄的地方三輪車勉強能過。冬天路面結冰，車輪打滑，每一步都得小心翼翼。

　　“剛開始確實難。”她坦言，“找不到路，被狗追過，車壞在半路推不出來，哭過鼻子。但哭完了還得干，包裹不會自己長腿跑到人家手里。”

　　如今，她是這片區域的“活地圖”——哪個院子住著幾戶人，哪條路最近，誰家的老人腿腳不便需要送到門口，她心里門兒清。

　　仁增曲措的“工作表”很簡單：一年365天，天天都是工作日。

　　“我們這個行業，越是節假日越忙。”她數了數今天的任務單，“今天有100多件包裹，不算多，忙的時候得送到晚上六七點。”

　　問起家里，她頓了頓：孩子在拉薩，老人帶著；丈夫在昌都市里工作。一家人住在三個地方。平日里視頻通話，過年時反而更難團聚。

　　“想孩子嗎？”

　　“想啊，怎么不想。但沒辦法，選擇了這行，就得做下去。”她低頭整理了一下手邊的包裹，“再說，我休息了，這些包裹怎么辦？有些是給老人寄的藥，有些是外地打工的人給家里寄的年貨，耽擱不得。”

　　這就是基層郵政人的邏輯——沒有“等一等”“緩一緩”的選項。民營快遞可以因為“偏遠地區”而拒收，可以因為“春節停運”而歇業，但中國郵政不能。這份堅守的底線，是諸多如仁增曲措這樣的普通員工，用日復一日的默默付出踐行的承諾。

　　左貢縣城片區一共有3名投遞員，仁增曲措是唯一的女性。這個“唯一”不是光環，而是意味著她要付出更多。

　　“體力上確實不如男同事，”她毫不避諱，“大件包裹搬不動，就分幾次搬；三輪車沒電了，就推著走。實在弄不了的，才打電話叫同事幫忙。”

　　但女性也有女性的優勢。有些獨居老人，更愿意讓她進門坐坐；有些收件人是女性，跟她說話更自在；有些糾紛，她出面調解，氣氛就緩和許多。

　　“干這行，光有力氣不行，還得有耐心。”她說，“有時候包裹晚了，客戶著急，電話里沖我發火。我就聽著，等他說完了，再解釋清楚。多數時候，人家氣消了，還會說聲‘辛苦了’。”

　　正說著，手機響了。

　　“到了到了，今天下午給您送過去，您在家嗎？”她熟練地查完系統，耐心解釋。這樣的電話，有時候一天要接十幾個。

　　沒有話術模板，沒有標準流程，就是實打實地溝通、解決問題。

　　“就是把人家的事當成自己的事。”她說，“我先把政策弄明白、把路線搞清楚，再想辦法向人家說明白、送到手。”

　　夜幕降臨。送完最后一個包裹，仁增曲措回到公司后又忙著整理當天的單據，還要準備明天的工作。

　　窗外，萬家燈火，爆竹聲聲。

　　她拿起手機，給孩子打視頻電話。屏幕那頭，孩子又問起：“媽媽什么時候回來”，她笑著應：“快了”，眼眶卻悄悄紅了。

　　仁增曲措是一個普通勞動者，她和無數像她一樣的人，在高原郵路上用365天的無休，詮釋著中國郵政那句承諾：中國郵政，使命必達。