作者：柳建偉（中國作協軍事文學委員會副主任）

　　去年四月中旬，我參加了關于朱秀海長篇小說《遠去的白馬》（北京十月文藝出版社2021年2月出版）的一個小規模讀者分享會。會后，我就想為《遠去的白馬》和朱秀海寫點什么。這件事一直耽誤到了今天，實在太不應該。不過，遲也有遲的好處。經過一段時間的沉淀，再為朱秀海、為獲得2021年度“中國好書”的《遠去的白馬》寫點什么，似乎更為理性、更有意義。

　　在我看來，朱秀海極具實力，也多次以重要作品彰顯過他的創作實力。但文學的發展演繹往往是有實力的作家、作品未必甫一問世就會短時間內獲得相應的影響和關注。朱秀海就是這樣的一位作家。

　　二十年前朱秀海創作出版的反映東北抗聯生活的長篇小說《音樂會》，二十七年前創作出版的反映南線局部戰爭的長篇小說《穿越死亡》，已經讓他成為當代中國重要的長篇小說作家之一。2013年和2017年，他出版收錄近八百首古體詩詞集《升虛邑詩存》和《升虛邑詩存續編》，證明他也是當代中國重要的詩人之一。隨著電視連續劇《喬家大院》《天地民心》的播出，朱秀海毫無疑問又成為當代中國一流的電視劇編劇。

　　但令人遺憾的是，《音樂會》寫的是東北抗聯，沒有像較早出現的描寫八路軍、新四軍抗戰的作品那樣引人注目；《穿越死亡》這部反映局部戰爭的集大成文學大書，因為其背景日益淡化和遠去而沒有成為社會特別是文學界的焦點；幾百首古體詩詞，題材廣泛，形式多樣，走的也是集大成的路徑，古體詩詞不是當代中國詩歌創作的主潮，這種古詩詞集被忽視似乎成為必然；電視劇《喬家大院》走紅已經過去十幾年了，他耗去許多心血創作的其他幾部電視劇作品都因種種原因沒能與觀眾見面，這也讓他退出電視劇界弄潮兒的隊伍。

　　文學也罷，影視也好，終究是場馬拉松般的賽事。實力和耐力決定賽事的結果。朱秀海這個金庸筆下的“掃地僧”般的作家，在創作完長篇小說《音樂會》后，用18年時間寫電視劇試圖適應新的創作范式、創作七八百首古詩詞來精修創作內功。更令人意外的是，又在他65歲時重返了極端考驗作者實力、體力、耐力的戰爭題材長篇小說賽場。他用了兩年時間，精心創作完成了32萬字的長篇小說《遠去的白馬》。

　　目前，尚不大清楚全世界的作家，在新冠病毒肆虐全球的幾年，會為后人留下多少值得珍視和傳揚的杰出文學新創造。在我這個職業閱讀者看來，有朱秀海《遠去的白馬》付梓刊行，至少可以證明中國作家的作為。粗讀、細讀和精讀《遠去的白馬》，讓我多次享受了閱讀《戰爭與和平》《靜靜的頓河》《日瓦戈醫生》等描畫戰爭時期人類生存境況的文學名著時才會有的愉悅感和滿足感。這在此前讀他的《穿越死亡》和《音樂會》時是不曾有過的。盡管這兩部作品也相當優秀，但它們終究沒有提供《遠去的白馬》里趙秀英這樣一個典型人物形象。

　　趙秀英出生在戰亂時代的齊魯大地上，血脈中自然傳承著孔孟思想的正宗基因。這決定了她漫長人生的主要行事準則。十四五歲時，她遇到了主動擔負民族救亡責任的一群優秀共產黨人，特別是女共產黨人林月琴，并很快加入了共產黨。黨員的身份和共產黨根據地村長的職務，讓她必然成了日本侵略者殘酷打擊報復的對象。日軍的一次掃蕩，她遭遇了在一天里母親被逼投井自殺以保全清白之身和父親被敵人殘害的慘劇。失去父母的趙秀英，卻又因為錯嫁，埋下了婚姻悲劇的種子。抗日戰爭即將勝利之際，她丟下剛出生的兒子帶支前隊參加對侵略者的最后一戰，領著鄉親們登上了膠東八路軍主力跨海搶占東北的渡船。這次意外的登船，讓趙秀英意外地參加了整個東北、決定中國命運的三年多戰爭。在這期間，她以一個編外人員的身份立大功五次小功無數，促使一個三線團成為東北野戰軍最善防守的一線主力團。也是在這個時候，她知道了當年錯嫁的真相，又經歷了可能是她最好伴侶的歐陽政委的犧牲。新中國成立前夕，她終于回到膠東，向上級組織復命。她被告知檔案中的婚姻對象、副團長劉德文已經犧牲，她帶著錯嫁的劉抗敵副團長的兒子，以烈士劉德文遺孀的身份，去沂蒙山劉德文家當兒媳。不久，趙秀英便得知劉德文沒死，但已改名另娶。趙秀英一直堅持侍奉名義上的婆婆直到為她養老送終。趙秀英的傳奇經歷，讓她在歷次運動中飽受折磨。趙秀英這個膠東的女兒，靠著堅定的初心與信念，靠著在東北戰爭中結交的幾個老戰友，帶著兒子在沂蒙山區開枝散葉，頑強地活到了近百歲，享受著四世同堂的天倫之樂。八九十歲后，趙秀英又以當事人的身份，處理了實際上的丈夫劉抗敵和名義上的丈夫劉德文死后的家庭糾紛。

　　這就是《遠去的白馬》里趙秀英七十多年經歷的主要事件。這些人生經歷的代表性、獨一無二的傳奇性和令人嗟嘆的不可抗拒性，讓趙秀英成為一個難得一見的、有深邃感的典型女性人物形象。

　　對戰爭時代的潑墨描畫，是《遠去的白馬》的主體部分，占到了約五分之四的篇幅。趙秀英這個典型形象在這一部分已經基本立起來了。同時，千秋、姜團長、歐陽政委、溫營長、任鵬舉、劉抗敵、趙大秀等人物群像，也都在這一部分個性化地呈現了出來。這二十幾萬字，把中國戰爭文學的歷史還原能力提升到了一個嶄新的高度。

　　“白馬”作為一個充滿詩意的意象，也被朱秀海濃淡相宜、有始有終地在全書中精彩地描畫了出來。為了寫好“白馬”這個意象，朱秀海引用了古人創作的白馬詩和白馬賦，讓“白馬”的意象又多了歷史的厚重和滄桑感。有了“白馬”這個與趙秀英命運血脈相連的意象的成功書寫，全書又呈現出空靈單純、靜穆高貴的品性。這也算是《遠去的白馬》對長篇小說創作的一大貢獻。

　　寫到這里，我仿佛能看到朱秀海這個文壇“掃地僧”，正騎著一匹駿馬，朝著群山之巔狂奔而去。祝福兄長朱秀海，祝福《遠去的白馬》贏得廣大讀者的心。