林斤瀾說過這樣一句話：“我的父親一生只做一件事，就是辦學(xué)校，辦小學(xué)；我的一生也只做一件事，寫小說，寫短篇小說。”

　　林斤瀾是溫州籍著名作家，被譽(yù)為“短篇小說圣手”。他寫于1950年代的《臺灣姑娘》、1980年代的《頭像》成為當(dāng)代文學(xué)史上的短篇小說代表作。今年是林斤瀾誕辰百年。5月7日下午，在第六屆“林斤瀾短篇小說獎”頒出后，一場小而溫暖的紀(jì)念懇談會也在溫州舉行。林斤瀾的女兒林布谷來到現(xiàn)場，聽大家談起父親的一點一滴。

　　“盡管我如今歲數(shù)大了，但在這個場合里，我就是一個小輩在說話。”新一屆“林斤瀾短篇小說獎杰出作家獎”得主葉兆言又一次想起林伯伯說過的那句“寫作不要‘駕輕車走熟路’”，也想起林伯伯當(dāng)年寫作時的執(zhí)著與孤獨(dú)，“起碼在1980年代，你無法想象他能獲得這樣的哀榮。我非常感謝這么一個機(jī)會，真的，讓后人做一些事情，讓后人記住他。”

　　他對短篇的堅持，值得后人學(xué)習(xí)

　　被問及“為什么專攻短篇小說”，林斤瀾曾表示首先與時代有關(guān)。20世紀(jì)五六十年代，受人物和故事等因素約束，長篇小說必須是詩史。而短篇不是詩史，可以是一個場景，一個橫斷面，寫來靈活。作家程紹國在《上下求索——林斤瀾的文學(xué)之旅》中寫到，林斤瀾完成小說分三步走：一是有感受，二是要思考，三是要表現(xiàn)，“‘一花一世界，一沙一宇宙’，林斤瀾只采‘一花’‘一沙’，這成了他的藝術(shù)態(tài)度和藝術(shù)追求。”

　　孫犁曾說：“在我們既繁榮又荒蕪的文學(xué)園地里，讀斤瀾的作品，就像走進(jìn)了別有洞天的所在。通向他的門戶，沒有柳綠花紅，有時還會遇到榛莽荊棘，但這是一條艱幸開懇的路。他的作品不是年歷畫，不是時調(diào)，年輕人、好讀熱鬧或熱烈故事的人，恐怕不愿奔向這里來。他的門口，沒有多少吹鼓手，也沒有多少轎夫吧。他的作品，如果放在大觀園里，他不是怡紅院，更不是梨香院，而是櫳翠庵，有點冷冷清清的味道，但這里確確實實儲藏了不少真正的藝術(shù)品”。

　　“林先生的成就是多方面的，但他在短篇小說這一體裁上的堅持和成就特別值得后人學(xué)習(xí)。”第六屆“林斤瀾短篇小說獎”評委會主任、中國作家協(xié)會副主席閻晶明認(rèn)為，在優(yōu)秀的短篇小說中，我們可以讀出作家對細(xì)節(jié)的追求、故事的裁剪、情感的控制，以及語言風(fēng)格、地域風(fēng)情和小中見大的寓意內(nèi)涵。我們可以看到大時代中細(xì)微的生活點滴，以及這些點滴閃爍著的時代大潮的光影。

　　“今天對一個作家而言，比起長篇故事，短篇小說集的影響力往往相對弱一些。在這個意義上，短篇小說也值得獲得我們更多的關(guān)注。”

　　有一種精神，就叫“林斤瀾短篇小說精神”

　　浙江省作協(xié)副主席、溫州市作協(xié)主席哲貴坦言，林斤瀾身上一直有兩束光芒照耀著他：“一束是現(xiàn)實性。新中國成立后，林先生選擇以文學(xué)為一生志業(yè)，他關(guān)注現(xiàn)實，關(guān)注時代，并發(fā)出自己的聲音；第二束是創(chuàng)新性，對于文本、語言、意境，他一直有自己獨(dú)特的追求。在今后很長一段時間里，我估計不會有一個寫作者像林先生走得這么堅決，而且走得這么深遠(yuǎn)，這么完整。”

　　在《人民文學(xué)》副主編徐則臣看來，林斤瀾身上不僅有著現(xiàn)實主義精神，亦有一種非常現(xiàn)代的精神。他想到林斤瀾發(fā)在《人民文學(xué)》2004年第十期的小說《去不回門》，當(dāng)時林先生已經(jīng)81歲了，“這篇小說用了一套地道的中國筆墨，一方面拒斥著歐化的現(xiàn)代漢語，一方面又努力向民間與古典語言中尋找突破。一位作家寫到81歲，居然還有如此巨大的創(chuàng)造力和反思能力。我們說有一種精神，就叫 ‘林斤瀾短篇小說精神’。”

　　首屆“林斤瀾短篇小說獎杰出作家獎”得主劉慶邦對“林斤瀾短篇小說精神”亦有很深體會。林斤瀾曾評價劉慶邦的寫作“來自平民、取自平常、貴在平實”，并形容劉慶邦為寫短篇小說的“珍稀動物”。“林斤瀾短篇小說精神首先是獨(dú)樹一幟的一種精神。”劉慶邦說，“我們可能學(xué)不到林先生寫小說的結(jié)構(gòu)方法、語言方法或者敘事方法，但我們可以學(xué)習(xí)和繼承他的短篇小說精神。”

　　重啟“文學(xué)的溫州現(xiàn)象”，未來擁有無限可能

　　中國作家協(xié)會黨組成員、書記處書記，《人民文學(xué)》主編施戰(zhàn)軍早年拜訪過林斤瀾，是《林斤瀾研究資料》的分卷編者之一，他深感林先生和藹、有趣，是一個特別值得尊重的人。

　　“林先生身處古今雅俗中外雜糅的現(xiàn)代文脈，他的文學(xué)精神深深影響了溫州的文學(xué)創(chuàng)作。”施戰(zhàn)軍說，林斤瀾有自己的創(chuàng)作原則，但是他又鼓勵別人堅持屬于他們自己的審美原則，這一點特別不容易，“我當(dāng)時問他，現(xiàn)在有好多不同特點的作家，您怎么看？他說，只要寫得好，就各有各的妙處。”

　　近十幾年來，溫州涌現(xiàn)了一批活躍的作家，比如王手、馬敘、程紹國、鐘求是、吳玄、哲貴、東君等，還有海外的原籍溫州的張翎、陳河。施戰(zhàn)軍提出應(yīng)該重啟“文學(xué)的溫州現(xiàn)象”：“大家還是要讓創(chuàng)作的觸角再舒展一些，學(xué)習(xí)林先生的文學(xué)精神，我們繼續(xù)好好寫，并在林先生沒有寫過的方位上開新拓展，特別是要深度觀察和敘寫新時代的豐富層面，找到溫州文學(xué)新的發(fā)力點。我們未來的創(chuàng)作其實擁有無限的可能性。”

　　“恰是因為林先生的存在，溫州作家有根了，有文脈了。”新一屆“林斤瀾短篇小說獎優(yōu)秀作家獎”得主鐘求是也一直在思考溫州作家如何自我突破，他想到了“淡化地域性標(biāo)識”、“為文學(xué)出走”、“寫出不一樣的東西”等等方面。

　　《人民文學(xué)》副主編陳濤表示，如何在全新的社會和文化環(huán)境下推進(jìn)溫州文學(xué)高質(zhì)量發(fā)展是一個值得深入探討的話題。溫州擁有豐富的文化積淀、深刻的文學(xué)傳統(tǒng)、品類全面的文學(xué)獎項，更重要的是一支有文脈傳承的作家隊伍——在文學(xué)“邊緣化”的今天，他們將帶來更多的文學(xué)活力和生機(jī)。