春節(jié)在古代稱“元日”。元日就是首日，一年中的第一天。每到這一天，人們就習(xí)慣吟出王安石的《元日》詩(shī)：“爆竹聲中一歲除，春風(fēng)送暖入屠蘇。千門萬(wàn)戶曈曈日，總把新桃換舊符。”一首短短的七絕詩(shī)，包含了放爆竹、喝屠蘇酒、換春聯(lián)和迎春儀式等華夏文化傳統(tǒng)。這是詩(shī)意的元日。

　　詩(shī)里的每一個(gè)詞都蘊(yùn)藏著深深的文化底蘊(yùn)。放爆竹是為了驅(qū)鬼辟邪；屠蘇酒是用紫蘇葉子泡出來(lái)的酒，宋人有喝飲子的習(xí)慣，飲子是用各種草藥泡出的飲料，喝屠蘇酒意味著去除污穢和陳腐；掛桃符則是祈求門庭清凈，防止鬼祟入侵。按照這一習(xí)俗，才進(jìn)臘月，北宋時(shí)的東京就忙碌起來(lái)，滿街市都在賣五辛菜，即韭菜、薤菜、蕓苔、胡萎、蒜等富含辛辣味道的蔬菜，這是五種能使五臟之氣順暢的食物，意在修煉形體。此外還有賣生菜、薄荷、蘭芽、胡桃的，生菜取諧音“生財(cái)”，蘭芽意指蓬勃，薄荷取意清涼，胡桃寓意長(zhǎng)遠(yuǎn)。據(jù)孟元老《東京夢(mèng)華錄》記載，汴京街上還賣一種“撒佛花”，這是宋時(shí)的叫法，今天已不知演變成何名稱。宋人用文化裝飾著元日，街頭處處設(shè)著賣門神、鐘馗、桃板、桃符的攤子，有賣“財(cái)門鈍驢”的，這是招財(cái)?shù)拈T貼；有賣“回頭馬鹿”的，這是商家贈(zèng)送顧客的吉祥貼畫(huà)，寓意“回頭客”；還有“天行帖子”，這是可以焚化的祝詞。

　　除夕是舊歲的告別、新歲的到來(lái)。孟元老記敘說(shuō)，宮中舉行“大儺儀”，有執(zhí)事戴著猙獰的假面，穿著彩色的服裝，手持金槍龍旗，又有人扮成驅(qū)鬼的鎮(zhèn)殿將軍、門神、判官、鐘馗小妹、土地神、灶神，共同舞之蹈之，演出一場(chǎng)驅(qū)鬼的鬧劇。這一隊(duì)人馬在宮中表演完畢，并不停歇，直出宮門，把儀式演繹到民間，在風(fēng)俗上叫做“埋祟”。

　　此刻，民間萬(wàn)家歡騰，備下酒菜迎神送神，把“灶馬”貼在爐灶上，用酒糟涂抹灶門，叫“醉司命”，在床底下點(diǎn)上燈燭叫“照虛耗”，如果趕上雪天，就堆雪獅、裝雪燈。最重要的就是貼門神、掛桃符，在桃木板上分別寫上“神荼”和“郁壘”，就是當(dāng)年的門聯(lián)。宋時(shí)的元日是人與神共同的節(jié)日。

　　傳統(tǒng)文化的發(fā)端都是神祇文化，它是一切文化的母體。元日展現(xiàn)的是中華文化的綿延。我們的祖宗認(rèn)為桃木能驅(qū)鬼，于是畫(huà)“符”于桃木之上，謂之“桃符”。最早的桃符記載見(jiàn)南朝梁人宗懔所著《荊楚歲時(shí)記》：“正月一日，帖畫(huà)雞戶上，懸葦索于其上，插桃符其旁，百鬼畏之。”這是最初的模式，門上掛的符是雞的圖案，只在旁邊掛上桃木和葦索即可。

　　元日到來(lái)，從“千門萬(wàn)戶曈曈日”開(kāi)始，“長(zhǎng)幼悉正衣冠，以次拜賀，進(jìn)椒柏酒，飲桃湯。進(jìn)屠蘇酒，膠牙餳，下五辛盤。進(jìn)敷于散，服卻鬼丸。各進(jìn)一雞子。造桃板著戶，謂之仙木。凡飲酒次第，從小起。”這里我們碰到兩個(gè)陌生的古代習(xí)俗，“敷于散”和“卻鬼丸”。“敷于散”是魏晉時(shí)期的中藥名，該時(shí)期的人習(xí)慣服食散丸，以為時(shí)尚，“敷于散”是用柏子仁、麻仁、細(xì)辛、干姜、附子調(diào)和成的散劑。“卻鬼丸”則是一個(gè)書(shū)生驅(qū)鬼的物質(zhì)象征。一系列的物象都為著一個(gè)文化現(xiàn)象服務(wù)，于是就有了元日的儀式，那天長(zhǎng)幼皆穿整齊的衣帽，依次拜年；喝椒柏酒、屠蘇酒、用桃煮的水；吃麥芽糖，表示粘住嘴不亂說(shuō)話；吃五辛菜以舒五臟之氣，服“敷于散”“卻鬼丸”以阻不祥。飲酒從小孩起，依次進(jìn)行。

　　然而，王安石的《元日》詩(shī)絕不僅僅是一首詠春的詩(shī)，它有著更深的寓意。這首詩(shī)寫在1069年，那是宋神宗熙寧二年。當(dāng)時(shí)北宋的財(cái)政經(jīng)濟(jì)出現(xiàn)嚴(yán)重問(wèn)題，庫(kù)帑空虛，朝廷仍然面臨巨大的財(cái)政支出，西北邊防用兵要用錢，官員巨大的開(kāi)支需要錢，宋神宗已經(jīng)無(wú)錢可用。司馬光提出的解決辦法是節(jié)流，但節(jié)流不是增加國(guó)家財(cái)政儲(chǔ)備之道。窘迫之際，宋神宗想到王安石，當(dāng)時(shí)王安石在淮南東路(今江蘇省)幾個(gè)地方任職，創(chuàng)造的水利法和貸錢幫助貧困耕農(nóng)解決春耕困難的施政，頗得當(dāng)?shù)孛裥摹Ｉ褡谙Ｍ柚慕?jīng)驗(yàn)幫助國(guó)家度過(guò)財(cái)政危機(jī)，于是召他入京咨詢國(guó)策。當(dāng)時(shí)王安石只是知江寧府，是沒(méi)有資格到皇帝跟前進(jìn)言的，神宗在延和殿破格召見(jiàn)王安石，史稱“越次入對(duì)”。神宗很客氣，對(duì)王安石說(shuō)：“朕須以政事煩卿。”王安石的回答很自信：“固愿助陛下有所為。”神宗問(wèn)：“祖宗守天下，能百年無(wú)大變，粗致太平，以何道也？”隨后王安石給神宗上了一道《本朝百年無(wú)事札子》，這是一個(gè)政治約定，緊接著就拉開(kāi)熙寧變法的歷史大幕。

　　進(jìn)入熙寧二年，王安石寫下這首《元日》，詩(shī)中“舊符”暗喻朝廷的舊制度。舊體制必須用新體制取代，這是社會(huì)進(jìn)步的必然規(guī)律。這是貼在國(guó)門之上的“新桃”，王安石以改革家的勇氣為北宋的門庭貼上這副對(duì)聯(lián)。很快他就遭到守舊派的阻擊。還是在延和殿上，他與司馬光展開(kāi)了一場(chǎng)空前的大辯論。司馬光說(shuō)：“天地所生貨財(cái)百物，止有此數(shù)，不在民間，則在公家。”這顯然是一個(gè)靜止的觀點(diǎn)，他沒(méi)有看到“天地百物”的生產(chǎn)發(fā)展與增值。王安石直接回懟：“善理財(cái)者，民不加賦而國(guó)用饒。”他是說(shuō)，只要善于理財(cái)，民眾不用增加賦稅，國(guó)家的財(cái)帑也可以富饒。這是一個(gè)經(jīng)濟(jì)發(fā)展觀之爭(zhēng)。王安石的方針就是改革舊體制。繼而有人反對(duì)，說(shuō)那些法度都是先皇定下的，不可更改，更改了就是對(duì)祖宗不敬。此話一出，連神宗都猶豫了。王安石對(duì)神宗說(shuō)，天變不足畏，祖宗不足法，人言不足恤！他在大聲呼吁，不要畏懼天神，祖宗的治理方略也不是一成不變的法則，更不要擔(dān)心人們的議論，按照一個(gè)目標(biāo)勇敢地走下去，一定能達(dá)到富國(guó)強(qiáng)兵的目的。

　　王安石的這首詩(shī)本為《除日》，后被傳抄者改為《元日》刊行。之后王安石又寫出一首《除日立春》，是和別人而作，詩(shī)曰：“猶殘一日臘，并見(jiàn)兩年春。物以終為始，人從故得新。迎陽(yáng)朝翦彩，守歲夜傾銀。恩賜隨嘉節(jié)，無(wú)功只自塵。”這首詩(shī)更清晰地表達(dá)出辭舊迎新的喜悅。就在這首詩(shī)發(fā)出兩個(gè)月后，他推出了“制置三司條例司”，宋史專家劉子健稱它為“國(guó)家財(cái)政計(jì)劃委員會(huì)”。緊接著出臺(tái)了“青苗法”，劉子健稱它為“農(nóng)業(yè)貸款”。這就是王安石的“新桃”。

　　難怪《元日》詩(shī)被歲月青睞，從它誕生迄今千年間，每逢新歲到來(lái)老幼皆誦，人們希望看到一個(gè)新的明天，看到一個(gè)“曈曈日”的明天。九年后王安石的變法失敗，他的新政被廢棄。這里邊有新法執(zhí)行上的問(wèn)題，有權(quán)貴為著自身利益的詆毀，有一群影響力巨大的朝廷名臣的不合作，但仍為歷史上一次偉大改革留下了文化遺產(chǎn)。

　　齊魯晚報(bào) 孫葆元