作者：劉繼才（沈陽師范大學教授）

　　老家門前有一棵大柳樹。它從小樹苗長成拂天大樹，一直伴隨著我成長。它聽到過我的哭聲，也看到過我的笑臉。

　　我六歲開始上學時，還是日偽時期，我總是不愛去，哭哭啼啼。有時我會帶著家里的小黃狗躲到柳樹前的高粱地里，抓螞蚱，斗蛐蛐，看螞蟻搬家。待到太陽偏西時，我才溜出高粱地，先在柳樹下玩一會兒再回家。我把書包卡在樹杈上，它卻總是往下掉，我心想連柳樹也不待見逃學的孩子。

　　新中國成立后，父母隨在營口工作的二哥、三哥搬到城里住。我故土難離，和大哥、大嫂留在鄉下，仍與柳樹朝夕相伴。這時候上學，我感到天清氣朗，心情愉悅，學習成績也漸漸好起來，考試常常名列前茅。一次全區統考，我獲得了第一名。發布成績那天，我正好去營口探望父母了，是表哥把獎狀捎到家的。他說他從柳樹旁走過時，還向鄰人炫耀了一番。柳樹該記得吧？

　　童年，讓我刻骨銘心的有兩件事。

　　一件事，是我患上了傷寒病。在舊社會，這幾乎是不治之癥。我整天發高燒，昏迷不醒，又沒錢請醫買藥，只好等死。我新長出的恒牙全都脫落，頭發也掉光了。姐姐不離不棄，每天背著我，還常到戶外曬太陽。熱了我們就在柳蔭下納涼，姐姐還不時地給我喝井拔涼水降溫。她的背成了我的病床。后來不知為什么，我的病竟漸漸好起來。也許是姐姐的悉心照料，也許是故鄉的陽光、井水和柳蔭，把我從死亡線上拉了回來。后來，我長出了新牙和頭發。

　　另一件事，是我經歷了一場大饑荒。那年月天災加人禍，家里僅有的一點糧食，也被國民黨兵搶去，連藏在花瓶里的蕓豆種也沒剩下。連續多日，我粒米未進，去采野菜回來，眼望著家門近在咫尺卻再也邁不開步，倒在柳樹下，昏了過去。也是姐姐，發現了我，把我背回家。

　　小學五年級時，我轉學到營口。臨行那天，我起得很早，走到柳樹前，撫摸著它，久久不愿放手。柳條隨風飄蕩，似乎在傾訴著留戀之意。小黃狗送我走了很遠，不肯離去，總是圍繞著我跑。我禁不住流下眼淚。

　　后來，我每次回故鄉，小黃狗總是早早地來迎我，直往我身上撲。走到柳樹前，柳樹也總是伸出長長的枝條隨風起舞，似乎要將我輕輕撫摸。

　　如今，柳樹老了，樹皮斑痕累累，小黃狗則早已逝去。門前路邊的溝水“春風不改舊時波”，故鄉卻有了翻天覆地的變化。

　　高坎，我的故鄉，昔日人煙稀少的小荒村，現在已變成了一個人流如織的大鎮。這里交通便捷，柳樹前的高速公路，通向大海，通向天邊，通向鄉親們的夢想。

　　《光明日報》（2024年01月05日 15版）