飛機從四川成都天府機場出發(fā)，一個多小時后，來到甘孜州稻城機場上空。此時，從飛機舷窗俯瞰，一個巨大的“圓盤”鋪展在大地上。

　　這個“圓盤”就是高海拔宇宙線觀測站（LHAASO），也被大家叫作“拉索”。它是目前世界上海拔最高、規(guī)模最大、靈敏度最強的伽馬射線探測裝置，位于四川省稻城縣海拔4410米的海子山上，占地面積約1.36平方公里。

　　“‘拉索’的任務是接住從外太空‘灑’向地球的宇宙射線，讓科學家借此發(fā)現(xiàn)宇宙深處的未知世界，破解宇宙射線起源的謎題。”“拉索”首席科學家、中科院高能物理所研究員曹臻介紹。

　　5月10日，經(jīng)過8年預研、4年建設(shè)，“拉索”迎來關(guān)鍵節(jié)點，順利通過國家驗收，正式投入運行。驗收委員會認為，“拉索”的建成運行，使之成為目前國際粒子天體物理三大實驗設(shè)施之一，對促進該領(lǐng)域?qū)崿F(xiàn)重大原創(chuàng)突破、帶動前沿交叉相關(guān)學科發(fā)展和國際合作具有重要意義。

　　等待宇宙射線的35萬噸純凈水

　　從空中向下看“拉索”的大圓盤，最醒目的是中央的“品”字形方塊，這就是水切倫科夫探測器陣列。

　　它主要用來探測甚高能伽馬光子，由三個水池構(gòu)成，其中兩個是邊長150米的正方形水池，一個是長300米、寬110米的長方形水池。三個水池的總面積達78000平方米，相當于2.5個水立方。巨大的水池中，裝著35萬噸純凈水。

　　當宇宙射線到達地球大氣層時，會產(chǎn)生許多的次級粒子。這些粒子劃過水池里的純凈水時，會發(fā)出非常微弱的藍光，這就是切倫科夫光。

　　為了“捕捉到”非常微弱的切倫科夫光，科學家們在水池底部安裝了很多晶瑩剔透的“玻璃泡泡”。

　　“這些‘玻璃泡泡’就是探測器單元。它們名叫光電倍增管，可以將微弱的切倫科夫光信號轉(zhuǎn)化為電信號，從而對宇宙射線作出分析。”“拉索”水切倫科夫探測器陣列分總體負責人陳明君指著“玻璃泡泡”模型向記者介紹。

　　對陳明君團隊來說，維持好純凈水的透明度成為一項重大挑戰(zhàn)。

　　“水注入到這么大的水池里面，非常容易被污染，一開始我們怎么也搞不干凈，這是最讓我們頭疼的問題。我們也沒有可以借鑒的對象，別的項目不會用這么多水。”陳明君說，“為把水弄干凈，團隊摸索了兩年。”

　　“我們反復試驗了各種方案，不斷調(diào)節(jié)加氯濃度，有時候真的很絕望，好在同事們相互鼓勵。”最終，陳明君與團隊通過調(diào)節(jié)加氯劑量和增加水循環(huán)流量的方式，成功解決了這一難題。

　　1188個土堆下的繆子探測器

　　登上“拉索”陣列觀景平臺，許多規(guī)則排列的土堆映入記者眼簾。這些土堆大約兩人多高，每個占地約36平方米，土堆之間間隔30米。

　　曹臻介紹，“拉索”陣列共1188個土堆，每個土堆里都埋著一個精密的探測器——繆子探測器。

　　每個繆子探測器可以探測的面積是36平方米。1188個探測器，拼出了4萬平方米左右的靈敏探測面積。

　　這是世界上最大的繆子探測器。“只有探測面積足夠大，我們才能準確地篩選出超高能伽馬光子。”“拉索”繆子探測器陣列分總體負責人肖剛說。

　　雖然大有大的好處，但是大也有大的難處。

　　探測器的主要部分埋在2.5米深的土下，沒有辦法經(jīng)常維護，這就要求它必須具有非常高的可靠性。

　　為了探測器“經(jīng)久耐用”，研究人員費了不少心思，光預研就用了8年。

　　“我們首先在設(shè)計上作出合理規(guī)劃，把比較容易損壞的電源等設(shè)備放在土堆上頭，不容易損壞的設(shè)備，才會埋在土里。”肖剛站在土堆旁說，“但只有設(shè)計是不夠的，埋在土里的設(shè)備雖然不容易壞，可一旦出現(xiàn)問題，修起來就很麻煩。”

　　為做好質(zhì)量把控，肖剛團隊還采取了一系列技術(shù)手段。

　　“比如，裝超純水的水袋是我們探測器的關(guān)鍵組成部分，它的質(zhì)量要求非常高，必須保證絕對密封，不能進入任何污染物影響探測效率。”肖剛舉例道，“為此，我們專門找了一種稀有氣體——十氟化硫來檢測水袋的密閉性。”

　　“這種稀有氣體的檢測效率非常高，利用它檢測，哪個螺絲沒擰緊都可以知道。”肖剛笑著說，“這樣就保證了水袋的可靠性。”

　　挑戰(zhàn)理論極限的探測靈敏度

　　在研究團隊的不斷努力下，“拉索”擁有了“千里眼”“順風耳”。

　　在這里，探測器無處不在。

　　置身“拉索”陣列，在土堆之間的空隙里，記者還發(fā)現(xiàn)了不少綠色或白色的“小箱子”。這些“小箱子”長約1.5米、寬約1米，名叫電磁粒子探測器陣列，它們之間間距15米，呈品字形排列。

　　電磁粒子探測器陣列，是“拉索”最大的探測器陣列，主要用來探測宇宙射線到達大氣層時產(chǎn)生的次級電磁粒子。

　　“這個陣列一共由5216個探測器組成，從預研到設(shè)計、到安裝、再到調(diào)試，我們用了10多年。”曹臻說。

　　在曹臻看來，凝結(jié)著眾多科研人員心血的“拉索”，沒有辜負他們的辛苦與期待。

　　“拉索”在建設(shè)期間就開展了觀測工作。憑借前所未有的探測靈敏度，在試運行時，“拉索”就取得了多項突破性的重大科學成果：在銀河系內(nèi)發(fā)現(xiàn)大量超高能宇宙加速器候選天體，并記錄到人類觀測到的最高能量光子，開啟了“超高能伽馬天文學”時代；精確測定了標準燭光蟹狀星云的超高能段亮度，發(fā)現(xiàn)1千萬億電子伏伽馬輻射，挑戰(zhàn)理論極限。

　　截至目前，基于“拉索”項目發(fā)表的期刊論文累計約215篇，會議論文約156篇。

　　黨的二十大報告指出，加快實施一批具有戰(zhàn)略性全局性前瞻性的國家重大科技項目，增強自主創(chuàng)新能力。

　　展望正式運行之后的工作前景，曹臻信心滿懷地說：“作為國家重大科技基礎(chǔ)設(shè)施，‘拉索’未來必將產(chǎn)生更多高水平研究成果，助力科技自立自強跑出‘中國速度’！”